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「碧濤女子籃球隊」的出征 
—身體經驗的敘說女語與另類生命的歷史圖像（1951~1967） 
 

郭金芳∗、顏伽如∗∗ 

 

摘  要 

身體是人之主體性彰顯的載體，是多面向認同形塑的場域。1950 年

代，是國民政府在自由中國臺灣，實行反共抗俄的風雨飄搖時代。碧濤女

子籃球隊，這支私人民間球隊，就在這動盪不安的時局裡，屹立十餘載不

墜，始終堅守原初信念如一。在這樣特殊的大環境底下，這群運動女性有

了與他者差異性的身體歷程。本文採用口述史法與歷史研究法，藉由運動

女性的敘說身體經驗，與追尋身體主體性，探究這個群體的身體，在戰後

臺灣戒嚴時期，是如何生成，因何而生，過程中包括了什麼元素，進而具

體勾勒其歷史圖像，以闡釋微觀身體的重要性。本文以葛茲（Clifford 

Geertz）的深描理論，針對史料素材，包括七位主要受訪者（全係出於碧

濤隊）與四位關係受訪者的口述文本、照片、日記與刊物及相關歷史文獻，

進行闡釋。結果發現，碧濤隊視自我為一實際行動的愛國個體，在戰後混

亂的時空底，在競技的舞台上，這個個體以自己的身體，完成了角色扮演

的主體意識與職責，且超越了性別、階級、族群、政治等的操弄模式。而

這表現在它精神化的身體主體對團體認同的體踐、俠義化的身體主體對國

家認同的承諾，最後尋回臺灣女性自我主體性。 
 
關鍵詞：碧濤女子籃球隊、身體經驗、口述歷史、深描理論 
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The Campaign of Pih-Tau Female Basketball Team: 
Embodiment in Female Narrative and Historical Album of 
Alternative Life (1951~1967) 

 
Chin-Fang Kuo∗ 

Chia-Ju Yen ∗∗ 
 

 

Abstract 

Human’s subjectivity could be showed forth on their body which as a 

field for forming their diverse identities. The 1950s was a precarious era that 

KMT government executed thoroughly the policy of “anti-communism and 

anti-Russia” in Taiwan of the Republic Free China. In such an era, Pih-Tau 

Female Basketball Team, a private non-governmental team, was organized and 

held a strong influence and reign in Taiwan basketball history over those ten 

years. By the methods of oral history and historical researches, this paper aims 

to explore the bodies of female athletes and the historical meaning of Pih-Tau 

Team in the period of martial law, including the whys and hows of its become, 

and then to expound importance of the micro-body. The materials of 11 

informants’ oral texts, photos, diary and publication, and historical literature 

were interpreted based on Geertz’s deep description theory.  The findings 

showed that Phi-Tau teammates identified themselves as a “multi-individual” 

whose consciousness and duty of role play on the court, family life and 

workplace overtopped the controlled pattern of gender, class, ethnic group, 
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and politic. And this represented on its chivalry body subjectivity to promise 

its national identity, on its spiritual body subjectivity to practice group identity, 

and on its different body subjectivity to look after self-identity. 
 

Key words: Pih-Tau Female Basketball Team, embodiment, oral history, deep 
description theory 
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一、解惑契機：相談與相處之後的不可思議 

 

2007 年歲末，總不斷地讀著下面這段由周光輝先生為慶賀力力男子

籃球隊（以下稱力力隊）和碧濤女子籃球隊（以下稱碧濤隊）各成立十一

及十週年聯合紀念特刊所撰寫之〈刊首獻詞〉： 
 

吾二隊相繼而立。一出諸蔡孝德氏之手。外無飛馳之勢可託。內無

猗頓之富可資。成隊伊始。標示兩事。曰藝曰義。以為切磋之則。

十年以還。……幸而屹立不墜至於今。猶然寢饋於斯道。融融泄泄。

如一家人然者何。蓋吾人以志合、以藝游、而以義結也。以志合。

故情洽無間。以藝游。故技進無止。以義結。故能明是非、同休戚。

不以利思遷。不以難遽去。而終始以之焉。……際茲十一、十週年

之日。爰述「藝義」兩事。願吾人三復斯言而共勉之。1 
 

不停地重複咀嚼著這 366 個文字符號，試圖勾勒出這不到四百字背後

所隱含或傳達出的思想徵象。這篇〈刊首獻詞〉精簡卻扼要地說明了這兩

支私人民間籃球隊成立的緣由、組織性質、成員的屬性。 

距今半世紀的年代裡，縱觀臺灣歷史，正是處於戰後，歷經二二八事

件、白色恐怖的高度戒嚴時期，這二支私人民間球隊能活躍十餘載，實屬

不易。我們可以看到這兩隊成長茁壯的基石，是奠基在二件事上，即「藝」

與「義」。前者「藝」，雖然不難聯想到是指涉籃球技術與戰術之事，但，

似乎不應僅是單純地談論著球場上的一場場藝術演出；又，後者「義」，

所指為何？有如此疑惑實因那是個特殊、敏感的時空背景，無法讓人輕易

                                                 
1 周光輝，〈刊首獻詞〉，《力力男子、碧濤女子籃球隊十一、十週年聯合紀念刊》（臺

北：力力男子、碧濤女子籃球隊），5。 
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忽略。 

對這支球隊的好奇與興趣，來自於採訪她們的過程（筆者置身在那敘

說的空間裡，聆聽著一則一則的歷史故事，體察當中生成的融洽氛圍），

一種歷經了半世紀的時空，仍舊活躍的感情與情誼，真真實實地籠罩著我

們。兩度同她們一起坐在白館及新莊體育館觀球賽，她們對籃球的見解與

熟知感，都讓身為後生晚輩的我們欽羡且驚異，而在後來幾次的近距離相

談與相處，對她們硬朗的身體、親切且好客的行動，以及美好的家庭生活

印象深刻。 

觀及這支女子籃球隊，若僅描述她的大事記，如那年、那日於何時、

何地與那個國家隊比賽，而成績如何，似乎狹化了她從事的這項運動，且

忽略了她內含的一種身體展演的藝術，以及這項藝術在成形之初至完形之

後，對於其所生成的特定時空與場域所產生的意義，包含「認識、情感、

道德思維一般，是含知覺、情念、觀念、理解和判斷等包括性概念」2。

尤其是在現今，身體與身體文化的研究進入顯學之際，在不同學術領域的

多元觀點、多角度思索之下，理應有另一種有別於大歷史宏觀敘述的觀

點，來看待、剖析易於隱没的微觀身體。 

在此，本文關切的是，在這「藝」與「義」涵養之下，且又同時在實

踐這兩者的過程中，這支女子籃球隊成就了什麼樣的身體，又形塑了什麼

樣的身體觀。雖然，在此篇獻詞中，不見「身體」這個名詞，但是有一件

事是清晰明瞭的，那就是「身體」是作為體現「藝」與「義」的主體。因

此，本文想追問的是，這個主體的「身體」是如何生成的？又因何而生？

生成的過程包括哪些要素？而這個「主體身體」是否又隱含了我們尚未獲

悉的「什麼」？ 

我們必須回到過去的政治時空，在那個戰後，戒嚴而且是黨、政、軍、

救國團一體的年代，這個「身體」很難與民族主義和國族認同無關。當出

                                                 
2 莊鍚昌、孫志民編著，《文化人類學的理論構架》，（臺北：淑馨，1991），243。 
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國比賽不再單純只是球技與戰術的較量時，當分數比數亦不再僅是二個數

字大小之分時，在球場上展演的身體，表現出的是一個怎樣的身體意涵？

這是一支由民間私人所組成的球隊，故個人的領導風格，影響訓練方式極

深。在這樣高度個人化領導訓練的方式長期薰陶之下，這個團體發展出來

的我群認同，應該是相當不同於當時政府、國軍、學校等具規模單位球隊

所形成的認同。而這樣特殊的年代、特殊的運動經驗，對這群年輕活力的

女孩而言，又給予了怎樣的一種不同於當代臺灣女性所歷經的身體經驗？ 

本文之所以探究微視身體在戰後臺灣的歷史脈絡，最重要的是，我們

有機會找回女人身體經驗的主體性，以及女人身體主體性的經驗，藉此打

破以往女人的身體及其經驗，僅為一個「客體」被視之、被評述之。再者，

當我們企圖要解決找回女人主體性的方式時，大量存在但被隱没，或根本

不存在的歷史資料（非現成的）就會產生或被創造出來，再以不同的切入

點，即以身體作為探究的主軸，如此，某種深遠的意義與成果就會發生

─另類身體觀的形成3。最後，當我們以一個特殊的歷史個案與普遍性

身體理論與原則進行對話時，是極具警醒與挑戰性的作法，但卻也是吸引

人之處4。 

本文將以身體為主軸，回到歷史文本的脈絡上，從受訪者記憶且願意

分享的敘說史事中，發現他們如何對自己和相關人、事、物傳達自己的象

徵形式─字彙、意象、制度、行為─並加以闡釋，進行一種含學術性、

可讀性的敘事寫作，具體寫出戰後臺灣運動女性身體經驗的微觀歷史與時

代意義。 

 

 

 
                                                 
3 艾瑞克霍布斯邦（Eric J. Hobsbawm）著，《論歷史》（黃煜文譯）（臺北：麥田，2002），

344。 
4 艾瑞克霍布斯邦（Eric J. Hobsbawm）著，《論歷史》，434。 
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二、書寫立論與方法：書寫身體、口述歷史、人
類學家的深描 

 

為了探究戰後臺灣運動女性的身體經驗及其歷史圖像，本節先行說明

探究的立基點及研究途徑。 

(一)觀照身體的基點 

█法國女性主義者：西蘇的「書寫身體」 

如何認識和把握女性主體性？主張重構女性主體的後現代女性主義

認為，女性必須立足於自己真實的經驗，在尊重每一個人（包括男人和女

人）的基礎上建構自己的主體性 5。後現代女性主義追求的是多元

（multiplicity）、差異（difference）的凸顯與尊重，這是一種「去中心化」

（de-center），顛覆了文化傳承中「求同劃一」的傳統思考模式。差異是

後現代女性主義論述的重點，以企圖解構陽性價值為主導的社會∕政治理

論6。本文主要借鏡西蘇「書寫身體」的觀點。 

西蘇呼籲女人要「書寫身體」（writing the body），正是因為男人聽不

到女人身體。她凸顯女性性別差異，首先與「書寫身體」這個概念連結，

以再現不為男性所知的他者（the Other）和重新表達存留在女人之內的未

知（unthinkable, unthought）。西蘇主張女人應把她們對自我的認知和身為

女人的經驗透過書寫表達出來，才能脫離父系體制裡加諸於女性的框限。

她認為語言本身即是一種身體功能（body function），身體的內在驅力和生

                                                 
5 侯杰、李净昉，〈探尋女性主體性──評叶汉明教授的《主體的追尋──中國婦女史

研究析論》〉，《婦女研究論》，78（天津，2007.1）：78。 
6 莊子秀，〈後現代女性主義〉，收錄於《女性主義理論與流派》（顧燕翎主編）（臺北：

女書，2000），297-338。 
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理活動都深深影響語言的運用。於是唯有實踐另類書寫方式才可避免複製

陽性的威權言說。雖然她宣稱這種書寫身體是陰性，但她強調的「陰性」

必須落實在書寫∕文本本身所呈現出來的女性特色上，而與書寫者個人的

性別無直接關係7。 

西蘇在〈美杜莎的笑聲 “The Laugh of the Medusa”〉一文中，一再強

調女人必須「寫妳自己，必須讓人聽見妳的身體。唯有將身體書寫出來，

豐沛的潛意識資源才得以湧現」。而陰性書寫的延續性超出讀者的刻板預

設，所以能夠涵容各種面向的發展。書寫或閱讀身體時，應讓感覺盡情宣

洩，才能探發被壓抑的幻想和潛意識，所以「聲音」8也成為西蘇論述裡

的另一個要點9。 

█中國思想史中的身體觀 

觀及臺灣的身體，在大歷史的脈絡之下，是歷盡滄桑。1895 年之前，

臺灣的身體與中國的身體有著大中國文化悠久的血脈關係，然在甲午戰爭

之後，臺灣的身體進入被日式殖民帝國的糧食涵養的時代。50 年之後，

1949 年國民政府退守臺灣，以「民族主義精神」為灌溉的資糧，使這個

身體成為中國化的身體，於是中華民族固有文化精神倍加強調，以喚起國

內同胞、海外華僑，建立一個心向國族認同。於此，本文主要借鏡儒家的

身體觀。 

楊儒賓的《儒家身體觀》最著其先鞭。楊儒賓主張傳統儒家理想的身

體觀具備四義：意識的身體、形軀的身體、自然氣化的身體與社會的身體。

這四義不可分且相互參差，因此，每一體都有心氣滲入，每一體皆有主體

                                                 
7 莊子秀，〈後現代女性主義〉，305。 
8 心理分析家出身的伊希迦赫，同樣以「差異」為論述中心。她提出的「女性言說」，

重點不完全在於「書寫」上，而是為了凸顯女性特色的千變萬化，以達到將陽性的

主流思想去中心化的效果。因此，伊希迦赫提出，「雙重文體」（double syntax）的

文句結構，得以「讓女性的自我情感（self-affection）實現的文體」。在這個文體裡

面充滿互愛，讓女性欲望充份表達。 
9 莊子秀，〈後現代女性主義〉，306-312。 
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義，稱為「身體主體」（body subject）。黃俊傑認為，中國文化中的「身體」

並不是作為一個不占時間與空間的範疇而存在，而是一個受時間與空間所

制約的「內外綜合體」。他同時還強調，「體驗之學」是中國文化特色的思

維方式，亦是個人修養的工夫論，更是一種政治理論，是具有「體知」（為

己之學）、「體驗」（社會禮學），以及「體治」（治平之學）的文化資源10。 

上述這些有關先秦儒家身體觀的論點，對於本文在以「碧濤女籃隊」

為書寫對象，探究運動女性身體經驗主體性時，不論在訓練方式上，在球

場上的行為儀式表現上，以及組織文化上皆具有參考價值，尤其是孟子仁

內義外的踐形身體觀。籃球是女子運動項目中，身體接觸最頻繁的一項，

籃球運動球藝的身體演展是極具「體知」的。當我們在探究身體時，認同

的形成亦隨著身體主體性的彰顯而完全，因為「身體是建構認同的場域」

11。 

(二)研究取徑 

本文所關切的對象是「碧濤女子籃球隊」（以下簡稱碧濤隊），這支生

成、活躍於 1950 年代的民間私人球隊。在那個黨、政、軍與救國團一體

的年代裡，因為是非主流（相較於軍中球隊、組織球隊），相對的，歷史

資料的豐富性是較難以顯現的。為了探究「碧濤隊」如何實踐「球藝」與

「俠義」這兩件事，以及這兩件事的實踐所產生的歷史意義為何，本文採

取歷史研究法與口述歷史法，蒐集相關史料，再以人類學家葛茲（Clifford 

Geertz）提出的深描進行闡釋。 

 

 

                                                 
10黃俊傑，〈中國思想史中「身體觀」研究的新視野〉，《身體文化文輯》，（臺北，

2004.12）：19-20。 
11 Katheryn Woodward 編，《身體認同：同一與差異》（Identity And Difference）（林文

琪譯）（臺北：韋伯文化國際，2004），1-9。 
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█受訪者網絡 

有關焦點行動對象，一直思索這個群體中，有誰的生命願意被代表？

且是具有相當的代表性？事實上，我尊重每個個體的獨特性，抛開「代表

性」的解釋，且將此交付「機緣」──籃球協會高遠普秘書長。在他的牽

線下，與這群運動女性中的幾位得以共建敘說空間，交流經驗。爾後，再

經這幾位受訪者牽線，以擴展敘說網絡。對於「生命的特殊經驗」，雖強

調個體的獨特性，但仍可在這幾位女性身上，看見普同性。表 1-1 為受訪

者相關資料。 

表 1-1  受訪者相關資料 
關鍵受訪者 

序號 性別 職業 次數 敘說情境 

A 女 會計（退休） 
3 次 （1）餐廳/集體；受訪者家/（2）集

體與（3）個別 

B 女 家庭主婦（退休） 
4 次 （1）餐廳/集體；受訪者家（2,3）

集體/（4）個別 

C 女 商管老師（退休） 
3 次 （1）別位受訪者家/集體；（2）咖啡

廳/個別；（3）電訪 

D 女 會計（退休） 3 次 （1）餐廳/集體；（2,3）餐廳/個別 

E 女 體育老師（退休） 1 次 （1）咖啡廳/個別 

F 女 體育老師（退休） 1 次 （1）咖啡廳/個別 

G 男 公務員（退休） 2 次 （1,2）受訪者家 

H 男 上班族 3 次 （1,2）受訪者家/集體；（3）電訪 

I 女 上班族 1 次 （1）受訪者家/集體 

J 男 上班族 1 次 （1）別位受訪者家/集體 

K 男 上班族（退休） 1 次 （1）餐廳/個別 

註：所有受訪者中，有兩位 80 歲以上，兩位 60 歲左右，其餘皆介於 72 至 78 歲之間。

F 受訪者吾僅會面半小時，爾後的約談皆因其忙碌而沒有成功。其口述逐字稿乃

之前〈三軍球場的歷史圖像〉國科會之口述資料部分引述，訪談者為本文第三位

作者。所有面訪皆於 2008 年 2 月前完成。 
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█口述史料蒐集與整理 

在歷史資料方面，蒐集相關碧濤隊歷年活動的史實與史料，包括報章

雜誌的報導、球隊的出訪日記、照片、獎章證狀、球隊刊物與文章等，而

在口述史料方面，蒐集個人與群體的運動生命故事。故事敘說的網絡是透

過滾雪球的方式，由一名關鍵受訪者的聯繫，擴及整個有關本文關注對象

的口述受訪者所建構而成。在說明來意且徵求她們的同意，敲定時間與地

點後，進行面對面的互動敘說。 

由於受訪者都是 70、80 歲的阿嬤及阿公，所以地點大都是在受訪者

家中12，或鄰近其居家的咖啡廳。原預定時間為二個小時，卻往往超時至

三或四或五個小時（有幾次受邀與受訪者一同共進午餐），真令我佩服他

們精神與體力。所有的過程皆錄音，有包括三次錄影。在逐字稿騰出之後，

不足之處，則以電話訪問的方式釐清。 

本文所引用的故事內容，是與各受訪者的內容多方核對、求實後採

用。如此做的同時，也說明了本文是建基在所有受訪者和筆者，雙方的共

同認同上而完成的。此外，雖然最後有徵求受訪者的同意，可以真名書寫，

但為了不致對受訪者造成不必要的困擾，本文仍採取匿名方式（然於下方

註腳名列出所有參與本文之受訪者真實姓名，以表感激之情）13。呈現方

式如 A11-7.12.20，表示 2007 年 12 月 20 日 A 受訪者，在該面訪中的第

11 次分享（具有意義情節的話語或概念）。若見引文中的中括號，如（按：），

即本文筆者針對該引文加以說明。 
 
 
 
 

                                                 
12 親臨受訪者府上，有利於田野觀察，即察覺獎狀、獎旗、獎杯、照片的擺飾，道出

對個人與家人的意義。 
13 在此感謝所有參與本文之受訪者（按筆劃）：李錦花老師、吳伯伯、吳寶華老師、

張秀蓉老師、陳美秋老師、黃淑美老師、黃彬彬老師、蔡孝德教練、陳素貞師母、

蔡少帆大哥（賢伉儷）。 
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■人類學家葛茲的深描 

本文在素材的闡釋方面，以人類學家葛茲的深描理論為基石。葛茲認

為人是懸掛在他們自己編織的意義之網上的動物，他把文化看作這些網，

因而認為文化的分析不是一探索規律的實驗科學，而是一種探索意義的闡

釋性科學14。 

葛茲強調，「要想了解別人」，必須「從他們自己關於『何謂自我』的

概念框架中去看待他們的經驗」15。所有類似的案例分析均應先提出「特

殊的知識運動及內向的概念律動」，換言之，「也就是一場持續不斷地辯證

交織，將地方細節中最具地方殊性的事物與全球結構中最具全球普同性的

結構聯繫起來，使兩者被牽合成同時並存的觀點」16。一個人所獲得的關

於他的報告人「實質上究竟是什麼樣的人」的一切領會，是來自對於他們

的表達方式（稱之為他們的象徵體系）的解釋能力，前述的那種接納（接

納我們為值得談話的對象）使一個人有可能下功夫去發展這種能力。想要

去理解──姑且再用一次這種危險的說法──土著們內心生活的形式與

壓力，比較不像是去達成心靈的感通，而比較像是去掌握一句諺語、領略

一個暗喻、看懂一則笑話──或者是，讀一首詩17。 

是故，本文對史料的解讀或理解上所採行的立場，乃須充分回歸受訪

者的觀點，與其說「站在女性立場」，不如強調回歸於「土著的觀點」或

「受訪者的觀點」。亦即研究者必須時時自我意識到放下既有價值判斷和

文化偏見的問題18。因為誠如葛茲所言，將「思想的知識引線」從零碎詞

                                                 
14 葛茲（Clifford Geertz）著，《文化的解釋》（The Interpretation of Cultures）（韓莉譯）

（臺北：麥田，1999），5。 
15 克利弗德紀爾茲（Clifford Geertz），《地方知識：詮釋人類學論文集》（楊德睿譯）

（臺北：麥田，2007），89。 
16 克利弗德紀爾茲（Clifford Geertz），《地方知識：詮釋人類學論文集》，101。 
17 克利弗德紀爾茲（Clifford Geertz），《地方知識：詮釋人類學論文集》，103。 
18 宋錦秀，〈策略、情境與倫理：婦女史「口述歷史」研究的幾點觀察〉，收錄於游鑑

明，《傾聽她們的聲音：女性口述歷史的方法與口述史料的運用》，134-158。 
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彙中爬梳出來，對其他民族之主體性的論析可以確立。 
 

█詞語釋義 

‧自由中國 

據新聞局表示，「自由中國」是四十多年前冷戰時期的稱呼，當時發

行的刊物以這個名稱為首，如《自由中國評論》（Free China Review）、《自

由中國紀事報》（Free China Journal），這兩份刊物都是由新聞局資料編譯

組主導編輯19。另外，尚有由雷震等人，在國民政府遷臺時，因憂心國家

前途，若國民黨政府不改革，則無法與中國共產黨抗衡，在臺灣的民主之

路難行，故於 1949 年 11 月 20 日，在臺北創刊《自由中國》半月刊，用

意在於凝聚自中國大陸撤退來臺的知識分子，以主義為政治號召，共謀對

抗共產主義。而此時期，迫遷來臺的蔣中正政黨亦自命為「自由中國」20。

然於 1960 年 9 月 4 日，雷震遭當局以「為匪宣傳」之由起訴並判刑十年，

《自由中國》遭查封而解散21。本文主要研究時間正是「自由中國」時期，

國民政府退守臺灣，其政經局勢最不穩定的年代，為了凸顯兩岸政治政

策、社會制度等的不同，以強化人民的認同及樹立良好形象，「自由中國」

乃為民主自由鬥士所持信的理想之國度，因此，「自由中國」已然成為一

個描繪各類人士、各種事件的「象徵形容詞」。 

‧主體性 

黑格爾（1770-1831）認為「主體性」不只是一種含義，更重要的是，

它還有自由（自我在精神上的主體意識）、獨立自主、能動性、自我、自

我意識、個人的特殊性、發揮個人的聰明才智，以個人的自由意志和才能

為依據22。而本文將以口述歷史為一種「器」的原因，乃在於口述歷史本

                                                 
19 林潛修，〈「自由中國評論」更名「臺北評論」〉，《世界日報》，2000 年 5 月 5 日。 
20 薛化元等著，《戰後臺灣人權史》（臺北市：國家人權紀念館籌備處，2003），115。 
21 有關雷震與《自由中國》之詳文，可參閱財團法人公共電視文化事業基金會策劃，

〈可貴者膽所要者魂雷震〉，《臺灣百年人物誌 2》（臺北：玉山社出版，2005），6-22。 
22 李永熾、李喬、莊萬壽、郭生玉編撰，《臺灣主體性的建構》（臺北：群策會李登輝
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身也有其欲善之「事」，即呈現與再現「主體性」，這個「主體性」是研究

者、被研究者與讀者如何理解一些人們「現在已辨識出來的重大社會力

量，或者重大的社會事件，從而形成自己的認同」23。 

 

三、主角登場：菲僑教練的痴籃球與臺灣姑娘的
戀籃球 

 

碧濤女子籃球隊實則為一支「以志合、以藝游、以義結」的球隊。它

初係一群生長於且受教於日據時期的北部大家閨秀們，為追求一顆遊戲籃

球的心與愉悅的體驗而成立。擇己所愛，愛己所擇，是碧濤隊成為碧濤隊

最重要的基石，也因為如此，一個整全的身體得以聚合，發揮最大的效能。 

(一)一段來自「北二女」的前緣 

「北二女」，全名臺灣省立臺北第二女子中學，現在已是一個歷史名

詞，是現臺北市立中山女子高級中學的前身24。戰後的北二女，總能在每

屆的全省運動會中，因籃球校隊亮麗的成績（五次代表臺北市，三獲冠軍、

二獲亞軍）而名氣大增。當時的體育老師孫瑞秉有心倡導，常在學校體育

課中，以比賽方式，進行初中部與高中部的比賽。 

北二女的籃球課與校隊除了孫瑞秉老師在帶領之外，事實上還有一位

黑臉教師——蔡孝德。這位具有菲律賓華僑身分的黑臉教師，起初受當時

的體育主任孫老師之邀，請給予「示範幾個動作」而開始教學，但他總是

                                                                                                                
學校，2004），13。 

23 謝國雄，〈人微言不輕：透過口述歷史深化對臺灣社會的理解〉，《當代》，202（臺

北，2004.6）：32-37。 
24 有關北二女的歷史沿革請參閱〈臺北市立中山女子高級中學──細說中山，創校歷

史 〉 參 見 網 址 ： http://www.csghs.tp.edu.tw/Zhongshan/service/secu/csghs2007/ 
csghs121.files/page0001.htm 
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於場邊進行場外指導，從不逾矩，因體認自己並非體育老師（G12- 

7.12.07）。 

隨著歲月流逝，本身就喜歡籃球的黑臉教師，見到這群初中生，潛力

夠且甚喜歡籃球，可以栽培，於是從體育課籃球課的場邊指導，轉進課後

球隊的練習，但依然是義務幫忙。雖是義務，但用心良苦，對球員也疼惜

有加，即使日後到鐵路局上班，仍照常回北二女協助指導球隊。

（F1-6.11.23）對於有天分的球員也會加以琢磨。這兒分享一樁釘鞋的故

事： 
 

……教練說體能訓練很重要。要打籃球先練衝力、要跳高（按：彈

性），他訓練我起跑。那時候全國運動會在上海舉行，他代表福建，

到上海去，回來時送我一雙釘鞋，那時候物資缺乏，這真是不得了

的事（按：那時候臺灣穿釘鞋的人很少）……每天早上天還沒亮就

起來，教練他騎腳踏車，我在旁邊跑……結果那時我跟另一位台大

的選手，張甘妹，二人都破了 60 公尺記錄，看，就是這個獎杯（受

訪者拿出當年破記錄的獎杯）。（A3-7.12.19） 
 

就這樣，從 1947 年起，北二女籃球校隊成為全省運動會代表臺北市

出賽的常勝軍，也總能抱得第一、二名的獎盃歸校。而黑臉教練與這群校

隊的這段北二女的前緣，就在這群校隊畢業後沒多久，又因彼此對籃球的

愛好而再續前緣。 

(二)一支碧海波濤女籃隊的現出江湖 

戰後國民政府於臺灣實施反共抗俄的第一個 15 年，在這樣一個非常

時期的時空場域裡，一支由私人民間組織的女子籃球隊也歷經了它近 16

年的歲月。1951 年 7 月 14 日，那一群畢業於省立臺北第二女子中學的籃
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球校隊成員（有的是上班族，有的是家庭主婦，有的是在學的學生）25，

聚集於「鐵路籃球場」，一行人浩浩蕩蕩地佇立於曾分別為她們北二女中

時的英文、公民、地理老師，以及場邊教練的蔡孝德先生面前，說明想繼

續打球的志趣，懇請蔡教練當她們的教練再組一隊（C12-8.1.16），完成

她們喜愛籃球、再次打籃球的心願。誠如受訪者所言：「那是一種運動員

對籃球的喜愛，我們高中畢業後，班上同學校隊籃球員都有一股很想再玩

籃球的念頭啊，就去請蔡先生。那時沒錢沒條件，球場也沒有……大家也

是一股熱忱，又碰到一個好教練。」（A7-7.12.19） 

該年的當日，正好蔡教練另組力力男子籃球隊成立一週年。這支球員

年僅 15、16 歲的球隊，受到了當時臺灣籃球風氣之影響而成立。如今，

面對這群同樣愛好籃球的女學生，蔡孝德教練寫道： 
 

翌年七月，復應吳寶華、黃素花、劉昭金、陳秋月、張秀蓉、何亦可、

黃彬彬、劉銀杏、陳美秋、葉麗卿、郭素貞、郭淑平諸生之請，為組

女子籃球隊，名之曰碧濤。寶華諸人者，固省立臺北市代表，與於全

省運動會籃球賽，三獲冠軍、二獲亞軍，聲勢固煊赫一時也。方其畢

業於校，睠懷前功，有不忍坐視其廢墜；而余執教於斯校，有一為師

之誼，環顧當時女隊，猶寥寥可數，量力衡勢遂許焉。26 
 

一方面為了承繼昔日為師之緣，又同為愛好籃球之士；一方面為了助

益臺灣女子籃球運動的發展27，在這樣的思緒下，這支私人民間的女子籃

                                                 
25 民國三十七年成立的北二女高中籃球隊有十一名為高一學生，成軍第一次出賽即獲

中華杯冠軍，代表北市參加省運會籃球賽，亦擊敗原稱霸女籃的臺南女中隊榮獲冠

軍，之後這支北二女中校隊曾五次代表臺北市，於全省運動會籃賽，蟬聯第三、四、

五屆冠軍、第二、六屆亞軍，臺灣球界甚有聲譽。黃彬彬，〈臺灣女子籃球運動風

霜記〉，《臺北文獻》，137（臺北，2001.09）：37。聯合報，〈聯合國中國同志會 昨
招待碧濤 碧濤出國行期未定〉，《聯合報》，1952 年 9 月 11 日，第 3 版。 

26 蔡孝德，〈回首十一年〉，《力力男子、碧濤女子籃球隊十一、十週年聯合特刊》，20。 
27 戰後至民國四十年代，臺灣的籃球運動到黃金盛世的「三軍球場」而發展快速，球隊

甚多，賽事頻頻，但以軍中球隊及男子隊為主，女子球隊有如鳳毛麟角般少。黃彬彬
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球隊遂假蔡孝德教練家中成立。由於受到的期許是有如碧海波濤般地精神

在成長、茁壯，故名為「碧濤女子籃球隊」28。 

碧濤隊成立之時，「外無飛馳之勢可託、內無猗頓之富可資」，全憑

蔡孝德教練一己之手，與其夫人（陳素貞女士）無私無悔的支持，以及同

好友人的協助，維持球隊長達 16 年之久。在這段期間，碧濤隊球員始終

不間斷地更新，有新血的注入，而這些新血都是自動非被動加入，只因為

了興趣而來。當別人放學、假日都去逛街、登山、約會、遊玩，但她們一

定是在球場上打混，「因為打球第一嚒。很辛苦但很好玩，很快樂」

（B8-6.12.20）。那怕上了一天的班，忙了一天的家事，也都要打球，因

為「就是自己也愛打籃球，而打完球，精神越有」（D6-6.12.20）。也因

為「籃球比其他運動有趣，團隊合作，打火鍋，上籃，多爽快啊，很好玩

的」（E39-8.2.14）。 

就是這樣簡簡單單對籃球的一種愛好，喜愛享受在球場流汗的滋味，

無限伸展肢體的那種身心舒暢的感覺，致使這群高中畢業後，各奔前程的

女孩們，主動積極地加入、相聚，執意再續籃球緣，圓籃球夢。 

另一方面，離開北二女到鐡路局上班的蔡孝德教練，即使不是體育科

班出身，也沒有受到主流派的認同，更沒有支領任何薪水，甚至還不吝惜

地將自己與其夫人兩人公務員的薪水，用於球隊所有開銷，從不讓球員操

煩經費問題29。當問及為何能夠如此為球隊付出這麼多的時間、財力、精

力和勞力時，答案只有二個字：「迷秀！」（台語發音），這是菲律賓話

（G20-7.12.7），是英文的 hobby，更明白地說：「對籃球的熱忱高過財

                                                                                                                
指出，民國五十年前的女籃隊，除了碧濤隊為個人自費組隊外，幾乎都是學校代表隊，

沒有任何公司、企業願意出資組隊。直到民國五十四年亞東隊成立，五十八年國泰隊

及臺元、電信、臺電、南亞等企業以非常優厚條件招募球員組隊。黃彬彬，〈臺灣女

子籃球運動風霜記〉，《臺北體育文獻座談會記錄》，137（臺北，2001.09）：41。 
28 「碧濤」之名是蔡孝德在鐡路上班時的長官，蔣宗燊先生取的。他所持的看法是：

「碧綠的濤浪是可以遍天下的。」（G46-7.12.7） 
29 當年出國一人約一、二萬，全隊出去十幾人，食住行經費全由蔡教練募得，即使隊

員家境都很不錯。 
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富！」（H1-7.12.7） 

對於碧濤隊的成長，華振之在〈十年有成，前途無量〉一文中，提出

了他個人的見解：「她們的參加都是為了興趣，同時也都是自動的而不是

被動的。孝德兄個性耿直，而且他的興趣對素材更為濃厚。他寧願尋覓可

造之材，從頭練起。就憑這一點創造力，產生了許多優秀球員。」30 

而十五郎的一段話更是印證了「這一點創造力」所產生的效益：「離

開臺灣和碧濤隊不到一年，多了幾位新面孔；這點我倒不驚奇，因為她們

是永不止息，一個接連一個的碧海波濤的球隊。」31 

歷經半世紀之久的往事，回想起來如是甘美。憶起這段，大家都有共

同的滋味：「那是一種享受呢」（D33-7.1.28）、「是最快樂的時候，只

要能打球就好了」（A45-7.12.13），那怕晚上練完球回家要「經過墳墓」

（F26-6.11.23）也要打球。再次咀嚼著瘋狂迷戀打籃球的這段歲月，著實

讓碧濤隊的教練與球員

們，真的有種「青春不留白」

的記憶（如圖一碧濤隊訪菲

全體留念，第一排最左邊為

陳素貞女士∕球員口中的

蔡媽媽、蔡教練，第二排及

第三排為碧濤全體球員）。 

 

 

 

 

 
                                                 
30 華振之，〈十年有成、前途無量〉，《力力男子、碧濤女子籃球隊十一、十週年聯合

特刊》，19。 
31 十五郎，〈祖國女兒讚 碧濤姊妹印象錄〉，《香港時報》，1960 年 2 月 29 日。 

圖一 



「碧濤女子籃球隊」的出征—身體經驗的敘說女語與另類生命的歷史圖像（1951~1967）  71 

 

 

四、體知展演：魔訓中淬煉球藝與品格 

 

1961 年 7 月 14 日蔣中正總統以「潛心鍛鍊」四字箴言，恭賀碧濤女

子籃球隊的佳績與表現。 

(一)「鈴鈴鈴……」制約的腳踏車鈴聲 

碧濤隊，並非學校組織，也非社會企業團體所組成，組織結構雖鬆散，

但每位成員個人參與度卻極高。由於這是一支由興趣、志趣凝結而成的球

隊，即使從不支薪32，每到訓練時刻，一個個身影總會相繼出現在同一個

球場——鄭州路「鐡路局球場」33。 

不過，起初由於球員組成分子多樣，包括在學學生（初以北二女為主，

以及北二女畢業後至臺師大就讀者）、上班族（北二女畢業學生，進行社

會工作者，如銀行行員、飯店會計等）、家庭主婦（北二女畢業學生，家

境許可在家幫忙者），致使碧濤隊在訓練上，是屬於自由派風，並不像其

他球隊那樣在自己的球場（E24-8.2.14），以緊密且周延的方式進行訓練，

而是每個參與分子，依照自己的時間運用練習，就像蔡教練所言，「能來

幾個就練幾個」，尤其是週一至週五，大家都有各自的學業、工作、家事

要忙，因此星期假日的練習時間就特別珍惜。在「打球第一」的前提下，

一旦到了練習時間，所有手邊的工作都變得無關緊要了。受訪者憶說：「有

次要去練球，就把飯菜煮好，湯也煮好了，但不小心翻倒了，怎辦呢？因

為練球時間到了，所以就乾脆拿了茶壺，將它整個擺放在湯倒的地方（按：

                                                 
32 根據受訪者，民國 40、50 年代，她們打球是從不支薪的，因為「拿錢，好像就在

賣藝」（C10-8.1.9）；因為「完全是興趣」。 
33 此球場是由蔡孝德教練於當年帶鐡路局球隊時所設計建造的。也由於他是鐵路局隊

的教練，又在鐵路局上班，所以碧濤隊才能借用此場地訓練。 
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沒湯喝，就喝茶吧！），撒手不管，就出門練球去了。」（B7-6.12.20） 

雖然碧濤隊組成分子多樣，身分不一，但由於地緣的關係，還能早上

在上學、上班和忙家事之前，以及下午放學、下班及煮好晚餐之後，至球

場各練 2 至 3 小時不等（依各人時間而定）。而大部分受訪者的共同經驗

是「聽到鈴鈴鈴的腳踏車聲」。每天清晨五點或五點一刻或五點半，「鈴……

鈴……鈴……」，聽到這不遠處傳來的腳踏車鈴聲，至少有幾戶人家的女

兒及媳婦，會立刻從睡夢中聞聲而自動離開溫暖的被窩。受訪者樂道： 
 

蔡教練住我家附近，他的腳踏車都放在我家，因為他住二樓不太方

便。每天一大早天還沒亮就來鈴鈴了，一聽到鈴鈴聲就知道要出門

練球去了。他騎腳踏車，我跑步。（A11-7.12.31） 
 

去練球從來沒有打擾到家裡的人，因為早上五點聽到鈴鈴鈴的腳踏

車鈴聲，自己就自動起床，換上打球的衣服，拎著球34，騎上腳踏車，

從西門町到北門去練球。（B21-8.1.25） 
 

他家跟我家是同一條大馬路，每天早上，蔡先生就噹噹噹，我一聽

到就朝窗戶向下喊：蔡先生我馬上下去。連臉都沒洗，牙都來不及

刷，就換上衣服衝下去了。還要帶三顆球，騎著腳踏車，跟著蔡先

生到球場去練球。練完球回到家八點多了，換了衣服就去買菜。

（C17-8.1.16） 
 

那時都在鐵路局的球場，五點半左右教練就會到我家來，我聽到鈴

鈴聲就要出來，教練就用腳踏車載我到球場練習。那時候太陽都還

沒出來，練到七點多回家換衣服，因為上班都要穿裙子，但練球都

穿褲子，早期還穿燈籠褲，來不及就帶著衣服換。（D13-7.12.8） 
 

                                                 
34 當時碧濤隊的成員若住離球場近的人，則要負責保管及每天將球帶到球場的工作。 
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如此制約的腳踏車鈴聲，讓大部分碧濤隊隊員的身體養成一種練球前

準備的慣習。事實上，這是為了要確保球隊訓練能夠順利進行的最佳方法

─因為教練都親自上門了，球員那還敢賴床不去練習啊！ 

(二)平衡式南方派的魔訓 

球員是賽事的主角，最先要接受不斷地嚴格的身體訓練，是一種透過

被動式的反覆練習身體記憶的球技，將身體訓練的球技內化為身體的一部

分，達到體知的境界，如此才能提升到忘記內化的球技而轉為球賽進行當

下一種即時的、刻不遲疑的，不假思索的，一氣呵成的動作展現。要打一

場好球，必須熟練籃球的八大要領及基本動作的紮實，包括投籃

（shooting）、傳球（passing）、控球（ball handing）、籃板（rebounding）、

防禦（defense）、協調（conditioning）、心智取徑（mental approach）、

訓練能力（coach ability）。事實上，籃球運動35是少數運動中，能讓女性

與對手肩併肩、面對面地身體性接觸頗多的競爭賽事，透過個人的成就與

表現，完成為己隊盡一己之力的成功機會。 

對蔡教練而言，運動員就是運動員，籃球員就是籃球員，是不能分女

男的，要成為一位好的球員，就要有正確的打球觀念，紮實的基本動作，

以及德性的行為準則。而這些全顯現在碧濤隊的平時訓練上。 

清晨，鄭州路鐵路局球場，陸陸續續停放了一輛輛的腳踏車。球場上

黑暗的空間裡，依稀增多的人影，手舞足蹈地穿梭在整座球場。在這種黑

暗的空間，球員還能將其劣勢化為練球的優勢──「總是摸黑練球，因為

看不見，剛好練手的感覺，練球感，她們（按：受訪者其他隊友）都說我

的控球可能是那時候練出來的。」（C13-8.1.16） 

通常，清晨五點至六點的時段裡，是個別練習的時間，在這一個小時

                                                 
35 有關臺灣籃球於日治時期的發展，請參閱陳柔縉，《囍事臺灣》（臺北：東觀國際，

2007），127-128。 
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裡，所有的基礎動作都要練到──暖身、運球、抓球、跑籃、投籃、勾射

等，而且都要左右手互練，五個位置。個人基本動作練完，就二人一搭或

三人一搭地練傳球（胸前、地板、背後、高手、長傳）、帶球過人、快攻，

還有各式各樣的假動作練習，結束後，慢跑幾圈後做暖和伸展。這樣的訓

練過程，甘苦點滴都在她們的心頭：「……那時候還要上班，早晨練，下

班後也練，很辛苦，因為自己本身也很有興趣，每一次都會練到一些基本

的動作。」（D9-7.1.28） 

基本動作，是每一項專業運動必備的，無論是再厲害的選手，都不會

忽視每天的基本動作訓練，即使再枯燥乏味且無趣，也不敢輕忽。 
 

還有練到頂點時，教練辛苦，球員也辛苦，你要達到教練的目標很

苦，那是我自己的感覺，那時候練到怕，球要打得好，基本功夫要

紮實，每天練，也會很無聊啊，每天都要練基本動作，而且很嚴格，

真的打到後面，看到球都會怕啊！（A20-7.12.19） 
 

像這種練到看到「球」都會產生懼怕的經驗，是不少運動員為了要突

破自我，或為了將技術進階到更上一層時，會面臨到的經驗。所以不斷地、

不停地重複單一動作，在每一次量達到時，又往上加： 
 

到了球場，基本練左右手運球，然後每個角度的練投，也要練抓球，

一次一百下，之後二百下，很苦，但沒辦法，一定要練到跟球有個

默契，因為比賽是一刹那，沒有時間考慮的，臨時應變的，動作也

是第一時間要做出來的。（B14-8.1.25） 
 

技術的成熟度及穩定性的達成，勢必要紮紮實實地做，馬虎不得，例

如： 
 

同一動作要做二千五百次後才會真正用出來，每天練二千五百次，

在球場上就會用出來」。所以「勤練」是不二法門，受訪者說：「當
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時只知道要勤練……我曾經一個月沒看過我爸，都在球場要不就是

蔡先生家，中午都沒有回去，早出晚歸的練球。（C55-8.1.16） 
 

有句話說：「時間花在那，成就就在那。」時間的投入是身為一位優

異運動員必須投資的，而挫折亦是優異運動員所必須面對、吸收及化解

的。受訪者說： 
 

像端籃啊，拿球繞到這邊（按：作動作），在空中轉然後從邊拎上去，

才不會被蓋火鍋。我承認我天資不好啊，開始學端籃，停、扭腰我

不會，有時候往左往右，步伐移動我不會啊，急了就哭了，因為別

人會，我不會，眼淚就流出來了。有次還想溜走，結果被蔡教練抓

到，「OOO（球員的名字）要跑去那裡啊？」只好繼續練，後來不知

不覺就會了，很高興啊，擦板也比較穩。（B15-7.12.19） 
 

「哭」是人類不同情感抒發的表現方式，是壓力釋放的管道。運動員

球場上的真情流露，僅因一項技術的「學不會」，這是一種對籃球技術「會

不會」的「在乎」。而這個「在乎」包括了個人內在欲求的達成與否，以

及外在壓力（相較於同隊的他者的「會」而言）的面子問題與無法獲得愉

悅之感。 

由於籃球是一項快速度的運動，在與敵隊的你來我往，或我來你往之

中，急停，內側踩刹車是常會發生的事，於是就會有如受訪者們所分享的

以下這樣的情節發生：「那時候常常練到腳趾頭跑出來了，場地都是水泥

地，球鞋一個星期就要換一雙，但因為球鞋很貴啊，所以破了就拿回家用

輪胎補36，補了又補，補一補再穿。」（F23-6.11.23） 

除了球場上正規的訓練外，額外的體能如心肺耐力、肌耐力等也是訓

練課程之一。受訪者打趣地說著：「我們還騎腳踏車上陽明山，練體能啊，

                                                 
36 當時球員所穿的球鞋都是平底帆布鞋，在那年代的物價，五十元一雙並不是一般人

買得起的。受訪者中有一位因叔叔開鞋店，所以她並沒有這類的「輪胎補鞋記」。 
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騎到腳踏車37都燒掉了，下坡時，我們還會拿橘子來打火（大家一面笑一

面比手畫腳），那是一種體能訓練。」（A4-7.12.19） 

為了不服輸，為了球技的精進，再嚴格的訓練，都揮汗忍痛，不斷重

複枯燥乏味的基本動作，即使練到哭，挫折侵心，碧濤隊的成員都始終沒

有打退堂鼓，因為她們始終都保有一顆「愛己所擇」的心，就算是體力已

透支殆盡，就算練球練到看到球都會怕的地步，就算一星期就要換一雙球

鞋，就算不得已要用吃的橘子打燒起來的輪胎，都會堅持下去。除了這一

份「愛己所擇」的初衷，「自己要打球的，自己的興趣」，另一個能讓大

家持續且咬緊牙關，都要往前衝的動力，是來自她們口中的蔡教練。受訪

者們陳述：「那時候不敢不去練，老師（按：教練）比我們都還辛苦，他

付出的比我們付出的多太多了。」（D12-7.1.28） 

教練無私的付出與辛勞，不為己，而是為球員，為球隊的奉獻，感染

了球員在他律和自律的要求下，接受嚴格的訓練，學習新的動作，將技巧

變成一種「體知」。 

為了讓球員信服，蔡教練以身作則，每天早晨起床，在出門牽腳踏車

接球員去球場之前，都會先在家中跳繩幾百下，活絡筋骨，接著騎著腳踏

車，以鈴鈴鈴聲響告知球員練球時間到了，而一到球場停妥腳踏車後，則

會跑球場十圈左右，在個別練習的時間裡，會針對每個球員不同的特色，

截長補短，加以調整訓練，而且都是親自作示範，一來得以讓球員信服，

二來也是最重要的，就是「傳授正確的觀念與動作間的關聯，不論是暖身、

抓球、傳接球、抄截、籃板」（H70-7.12.7）。 

碧濤隊的基本動作訓練裡的每項技巧，都講求左右手同時訓練，除了

因應在球場上方位的取決，以及有利與不利位置的變化外，最重要的是，

它立基於蔡教練強調「做人做事平衡」的原則之上（H4-7.12.7）。由於蔡

教練的生長背景，尤其是玩、打籃球的黃金時段，是在菲律賓，其打法是

                                                 
37 根據受訪者的說法，當時的腳踏車輪胎是硬胎，沒有內胎。（E26-8.2.14） 
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偏美國打法（沒進姿勢也要漂亮），這與當時國內籃球主流派隊伍的北方

式打法（大陸派，姿勢再硬也要進）不同（C38-8.1.16）。 

平均身體 159.6 公分的碧濤隊，自知自己是「袖珍型」的球隊，所以

「基本動作要好」、「要快」、「動作要敏捷」，在球場上「打球一定要

靠頭腦」，善加利用「卡位取有利位置」，若碰到高大敵友，就讓對方跳，

等對方下來後，利用腳的位移，取得有利位置，造成對方犯規，因為「矮

個子就是要這樣子」（B22-7.12.19）。在球場上，打球的動作很重要，但

贏更重要，不過，有個共同的信念，是碧濤隊每個球員都必須遵守的，就

是除了贏還重要的事──「要保護自己」。在球場上要能保護自己，就是

必須在上場前，一切都要準備就緒，尤其是預防運動員的頭號殺手──運

動傷害。 

碧濤隊就在蔡教練以做人做事準則之品德的基石上，每天早、晚與假

日的嚴格訓練下，很快地成為一支具水準的球隊，以各國各地的球場為舞

台，展現平日苦練與魔訓的成果，同時達成球隊自我賦予的時代使命。 

(三)魔訓後「正本戲」38的上演 

身體是球場上比賽進行中的行動者，球員必須脫去日常生活的原來我

的身體慣性與裝扮。在球賽中，身體這個行動者會根據球場上的角色扮

演，在與知覺、感知和動作隨著當下的情境，合而為一地創造出一記或一

場令人悸動的「什麼」。 

早期的籃球賽事的預告或宣傳，並不像現今可以透過普及的電視、網

路、手機等科技先進媒體報導，通常是透過報紙版面或者是電台廣播，以

達告知或宣傳效果。例如以下這則《星島日報》的報導： 
 

臺灣女子籃球勁旅碧濤隊，渡海出征陳師伊利沙白青年館，本港方

                                                 
38 正本戲是指當日球賽的第二場，通常球賽都有兩場，前一場為熱身賽，非主賽，不

熱門球隊的比賽。 
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圖 2 

面由永康女子籃球隊打頭陣，門券一律收一元二角，愛好女籃運動

之觀眾請勿錯過機會。晚秩序：七時半（友誼賽）中健對公民  八

時半（港台賽）永康對碧濤。39 
 

當時籃球賽事大部分都安排在晚上，而在安排的二場賽事中，又以第

二場為「正本戲」，即所謂的「重頭戲」，以臺灣在 1950 年代的三軍球

場賽事而言，若二場為男女各一場，則女子籃球賽通常是安排在第一場

次，也就是表演賽或熱身賽40。而在《星島日報》這則報導裡：「八時半

（港台賽）永康對碧濤」則為當晚的「正本戲」。 

除了報導比賽二隊的隊名、地點、時間、票價之外，通常也會將球員

的背景、特色，包括姓名、年齡、籍貫、球技特色（隊長吳寶華，臺北人，

廿歲，身體矯健，氣力充沛，勝任中前後各位置、傳、運射輕巧美妙有男

子之風，為該隊靈魂，不特是臺灣籃球健將，且是短跑傑出人材，前年畢

業於北二女，連任該校籃球隊代表隊隊長多年，為良友征菲時風頭最健人

物）41一併介紹，以增加球迷、觀眾購票至現場看球賽的動力。 

正式亮相的時刻到了！ 

卸下卡其色長度至膝下的套裙，以及皮鞋，換上了碧濤隊亮麗的紅色

或綠色有袖球衣、短球褲，再穿上帆布鞋，夾起側邊頭髮、豎起髮束，整

裝後，全心聆聽蔡教練交待上場後該注意的事項，整隊一起暖身後就緒。

「八時半的正本戲」開始了，兩隊分別出場，沿著球場的中央圓，取適當

距離站立（有時隊伍成列是以 V 字型，象徵勝利之意），各球員就位後，

全體一致向後轉，彼此背對背，面向觀眾，深深一鞠躬。兩隊互輪後，以

球場中線為準分列成二列面對，互相敬禮且交換紀念品、隊旗或隊刊等， 

                                                 
39 〈台碧濤女籃隊今晩首戰永康〉，《星島日報》，1960 年 2 月 29 日，第 04 版。 
40 參閱徐元民、郭金芳、顏伽如，〈三軍球場的歷史圖像：臺灣瘋迷籃球的第一現場〉，

《運動文化研究》，3（臺北，2007）：7-40。 
41 星島日報，〈台碧濤女籃隊今晚首戰永康〉，《星島日報》，1960 年 2 月 29 日，第 04
版。 
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圖四 

 

握手之後，再度向觀眾敬禮，接著就開始賽前的熱身─跑籃（A47- 

7.12.19）（圖二碧濤隊向觀眾敬禮）。 

比賽哨音一響，「全體球員上場下場的每一個人的手都疊在一起喊

『一、二、三，加油，好好打』！」（B37-7.12.19）或者是「大家注意，哈！

這是一種鼓舞的力量。」（G43-7.12.7）喊完，五位先發主將上場了。在教

練攻守戰術的指示下，每個人堅守自己的崗位，為全隊的使命與榮譽而戰，

將平日訓練及集訓的成果，在公認的遊戲規則之下，於特定的空間場域裡，

毫不客氣地施展開來，淋漓盡致地將身體的每個細胞、組織、系統，每條肌

肉與每個關節的通道打開來，為了每一個動作的完成而竭盡所能，盡其司

職。若沒有機會被換下去，只有「在暫停時，場上球員得能稍作休息，且於

場內補充水分，而教練若要對球

員說話，就必須靠近場邊」

（A47-7.12.19）（如圖三蔡教練

於休息時間向隊員講解）。 

球賽結束後，雙方球員成

列互相敬禮，接著是與記者、

球迷、觀眾拍照留念42（如圖四

                                                 
42 當我與受訪者看著當年她們的場邊照片，進行故事的敘說時，受訪者看著看著，突

然就笑著冒出這麼一句話來：「真沒想到自己還能活這麼久！」 

圖二 圖三
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碧濤隊 9 號李錦花跳球）。而該晚所有比賽的過程及過程中的精采照片就

是隔天各大報的版面內容，如以下這則報導：「昨看碧濤力取華雄，却似

喝了一杯濃茶，味道雖異，刺激作用却相同。巾幗英雌不讓鬚眉……碧濤

刁鑽，速度高，體力足，防守得宜……碧濤訪菲歸來，『藝、德、智』，

均有長足進步……」43 

碧濤隊自 1951 年成立至 1967 年，歷經無數次大大小小賽事：1952

年 3 月，青年盃籃球賽起，碧濤初出師，以四戰全捷奪魁；1952 年 9 月，

應菲律賓華僑血幹團之邀過菲，下機之日，喘息未定，與香港自力隊作賽，

碧濤以疲憊之眾，抗強悍之師，卒以六分之多挫之；1955 年 10 月，碧濤

有香港之行，西與港埠自力、中青、淘大、南華諸勁旅抗衡，六戰全捷。

而於臺港埠際銀盃賽中，兩敗港聯，榮獲錦標；1956 年 8 月，碧濤二過

菲律賓，臺港菲埠際三角賽起，終膺三角賽冠軍之譽；1957 年 8 月，碧

濤於臺港菲五角賽，以六勝一負而膺冠軍（如圖五碧濤隊榮獲五角聯賽冠

軍）；1960 年 2 月，碧濤應香港越南之邀而西行。二過香港，與永康、

海濤、港聯、九龍聯隊、港九聯等五隊次第較量於太平山下，五戰悉勝之；

1960 年 11 月，碧濤復應邀過

菲，與於中菲韓日四國五強錦

標之賽。與菲之開明、方深、

韓之京畿，日之紡織諸軍對

壘，凡三勝一和三負，而獲季

軍44。 

根據「力力碧濤」二隊十

年來（1951-1960 年）各種統

計一覽表中，我們得知，碧濤

                                                 
43 黃海，〈觀碧濤華雄之戰〉，《中央日報》，1953 年 2 月 14 日。 
44 蔡孝德，〈回首十年〉，《力力男子、碧濤女子籃球隊十一、十週年聯合特刊》：20。 

圖五 
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隊員曾有 14 位隊員膺選為中華代表隊（良友隊），包括吳寶華、劉銀杏、

劉昭金、陳美秋、張秀蓉、陳秋月、黃淑美、李寶珠、黃彬彬、何亦可、

朱素荷、朱素薇、周珂、丁克鍼；有一人膺選為國際球賽最佳球員（丁克

鍼）；有 5 人膺選為體育節優秀球員（包括第 13 屆陳美秋、第 17 屆黃淑

美、第 18 屆丁克鍼、第 19 屆李錦花、第 20 屆陳美秋）；在國外埠際賽

上，有 3 次冠軍；國內各種錦標賽上，4 次冠軍、19 次亞軍；在與國外隊

比賽的 54 場中，碧濤隊勝 37 次、和 2 次、負 15 次；在 44 次勞軍賽中，

有 21 勝、7 和、16 負；在 53 場次的表演賽中，勝 29 次、和 1 次、負 23

次。 

這些亮麗的成績記錄，一方面來自蔡教練「嚴格而翻新的教法，不但

令人觀感一新；他的嚴肅、正義、熱情而豪俠的作風之人格」也成為碧濤

球員在場上展現球藝的指標；一方面則來自球員個人平時的「潛心鍛鍊」

45，早晚及假日將青春時光渡於籃球場上的代價，得能「藝與時進」46、

「藝績超群」47、「宏揚體育」48，呈現碧濤隊最終極的品德技藝於世人

面前。誠如姚鳳磐在〈力力多士、碧濤無垠〉一文中，提及： 
 

碧濤隊員雖然個個是如花美眷，但是杏眼含威，玉腿生風，摘籃如

探囊取物，運球如輕燕啣食，十年來，一度盟主中原，連捷海外，

成為中國女子籃壇數一數二的叱吒球隊……她們個人運動道德善

美……在教練蔡孝德的領導下，球藝球德與日俱增，來日恰如碧濤

千頃，一望無垠，稱得上前途無量。49 
 

半世紀前碧濤隊在海外征戰的場場精采賽事，我們無法親臨現場，感

                                                 
45 此四字為蔣中正在碧濤十週年時的敬題之詞。 
46 此四字為張群在碧濤十週年時的敬題之詞。 
47 此四字為曾虛白在碧濤十週年時的敬題之詞 
48 此四字為周書楷在碧濤十週年時的敬題之詞。 
49 姚鳳磐，〈力力多士、碧濤無垠〉，《力力男子、碧濤女子籃球隊十一、十週年聯合

特刊》，19。 
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受那響徹全館的喝采聲，但透過照片、報導（尤其是比賽過程），雖然靜

態文字永遠無法十分傳神地捕捉、緢繪當下每分每秒生動的畫面，我們仍

然可以從這七則賽事過程的報導中得知，碧濤隊的球藝可圈可點，名不虛

傳。不僅身體的靈活度彰顯，形而上、抽象的腦部運作也藉由因應球場瞬

息萬變的情勢與節奏等的攻防動作與戰術而具體化。與此同時，令觀眾球

迷與華僑同胞們嘖嘖稱奇的另一件事，就是運動家的精神。碧濤隊的運動

家精神表現在：一為盡到身為一位「球員的使命」，二為盡到身為一位「表

演者的職責」，三為對「整個賽事的尊重」。 

 

五、忠義使者：自由中國女英雄的出征 

 

每一面國旗都訴說著一個國家誕生的歷史故事。「青天白日滿地紅」

這一面國旗，同樣地，也有著一則有關中華民國可歌可泣的歷史故事50。

這面青天白日滿地紅旗遂成為中華民族想像共同體的最高象徵標誌物，同

時，以懸掛它、手持它、注視它或瞻仰它、對它行敬手禮，以表示對中華

民國的認同與忠誠。 

一支青天白日滿地紅的國旗，有著各式各樣的簽名圍繞其周圍。這些

名字有的是當時的政黨人士、有的是國防軍方的高階官員、有的是當時體

壇的領袖、還有籃壇名人，以及社經地位頗高的華僑名流，當然也包括碧

濤女籃球隊球員的名字。這二個簡單的符號，在一張紙上，以框架鑲起構

成了一幅掛在牆上的裝飾用壁畫。 

2006 年 12 月 17 日筆者第一次親臨蔡教練（碧濤隊教練及創隊者）

府上，入門時最先映入眼簾的就是這幅由眾人之手所完成的畫。這幅掛在

                                                 
50 有關中華民國國旗的故事，請參閱：經典意象 珍藏臺灣，〈國旗的故事－國民

政府檔案中有關國旗之史料〉，《【經典意象 珍藏臺灣】數位 101 》，

http://digital101.ndap.org.tw/html/exhibits_17.htm,2007 年 12 月 15 日檢索。 



「碧濤女子籃球隊」的出征—身體經驗的敘說女語與另類生命的歷史圖像（1951~1967）  83 

 

蔡孝德教練家裡客廳牆上的「簽名國旗畫」，上面的筆墨跡痕，有著深遠

的歷史。它們訴說著碧濤女子籃球隊，這一支私人民間組織的球隊，在

16 年的歲月裡，握持著中華民國青天白日滿地紅的國旗，以及鮮紅綠色

的碧濤隊旗，在海內外各個籃球場上奔馳、飄揚。 

(一)寓技揚忠的展演 

1951 年 7 月 14 日，碧濤女子籃球隊成立，不到一年的時間，該隊數

位主將（吳寶華、陳秋月、劉銀杏、劉昭金等）獲選入自由中國國家代表

隊──良友女子籃球隊，且應馬尼拉城中區青年會之邀，於 1952 年 2 月

2 日上午，由臺北搭菲律賓航空公司班機，飛往菲律賓訪問。該隊訪菲之

目的，為以球藝增進中菲兩國之友情，俾及早完成反共抗俄之目標，並答

謝菲島僑胞多次返國勞軍義賽之壯舉51。出發前，在參謀總長親自授旗之

下，良友女子籃球隊被賦予了神聖使命。 

授旗典禮是國家代表隊出發前必經的過程。蔣夫人曾於第五屆亞洲運

動會選手出發前夕作了以下訓勉詞： 
 

……你們要知道授旗的意義：國旗是代表國家的，我今天將這青天

白日滿地紅的國旗授給你們帶到泰國去……爭取勝利，使我們的國

旗能在每項運動項目裡升起，為國爭光；……華僑……能夠看到祖

國健兒的奮發圖強，就會自然而然的增加他們對於祖國的向心力，

你們想想這是多麼重要啊。52 
 

於是中華良友女子籃球隊帶著這面至高無上的青天白日滿地紅國旗

前往菲律賓，此次的訪菲之旅，場場球賽的表現，總能以「聯絡好、傳球

                                                 
51 軍聞社訊，〈應馬尼拉青年會之邀 良友女籃隊下月初訪菲 周總長將頒旗〉，《聯合

報》，1952 年 01 月 29 日，第 1 版。 
52 中華民國體育協進會恭輯，《總統 蔣公體育訓詞》（臺北市：中華體育協進會，

1975），110-111。 
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快、投籃準，和受過優良訓練，以及嚴格遵守紀律與禮節」的口碑，使現

場眾人的稱羡持續不已而吸引更多人群，更掀起一股華僑愛國的新浪潮，

每場比賽中華僑群眾只為良友一家歡呼、喝采，渴望來自自由中國的客人

獲得勝利，尤其是在擊敗西班牙隊時更甚53，此種的號召力，菲華則引之

為榮54，而且還將得分最高的三位隊員，譽為「自由中國的女英雄」。此

次良友隊遠征菲律賓歷時一個多月，就球藝之觀摩及促進中菲邦交，加強

華僑對祖國之聯繫而論，該隊此行極為成功。受訪者憶說： 
 

他們（按：菲華）很歡迎我們去，領隊都會上去講話。我們心情也

不會緊張，人家帶到哪就去哪，還上電台，訪問我們每個球員參訪

的感想，你們（按：良友隊）到這裡宣導僑胞外，還作國民外交，

當然球要打得好哇，宣告我們（按：菲華）臺灣的情形。他們（按：

菲華）很愛聽，我們是第一個臺灣去的女子籃球隊，很受歡迎。

（A22-7.12.31） 
 

1953 年 9 月，碧濤女子籃球隊在蔡孝德教練的領軍之下，榮獲第一

屆「良友杯」女籃球錦標賽冠軍。從此往後六屆「介壽杯」裡，碧濤隊總

能以苦∕勤練而內化的球藝，入選良友隊，獻出一己之力，以身為國家代

表隊為榮。而每次介壽杯結束後，總統都會召見國家代表隊（男子隊為克

難隊，女子隊為良友隊），跟球員一對一、面對面地握手。對於這一段，

受訪者回憶說：「那時候看到總統很威嚴出來，會很感動，真的。」

（A27-7.12.19）「見總統」這件事，在 1950、60 年代，好像成了國家代表

隊以球藝「為國爭光」後，所榮膺的一件無形「酬償」或一個必經「儀式」。

這不單發生在國內，在國外也是一樣的。良友隊先後受邀至韓國進行女子

籃球友誼賽（中韓兩國之間的友邦之誼）共三次（1956、1957、1959 年），

                                                 
53 中央社專電，〈良友訪菲比賽結果 博得僑胞讚仰〉，《聯合報》，1952 年 2 月 22 日，

第 2 版。 
54 中央社專電，〈良友女籃隊 再度告捷〉，《聯合報》，1952 年 02 月 08 日，第 1 版。 
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包括為華僑募集獎學金義賽。而在每次接受完如國賓般地款待後，會特別

安排會見李承晚總統賢伉儷。 

代表中華民國到韓國或泰國的中華良友女子籃球隊，以球藝進行兩國

間的友邦交流，此責任重大。因此，我國國軍體育總會特別重視，且舉辦

「良友杯」女子籃賽，以選拔（優良中華民國體魄）良友女子籃球隊員。

而每一次碧濤隊總不落人後，以「藝績超群」的場上表現，入選中華良友

女籃隊。例如：1953 年出訪泰國，碧濤隊長吳寶華，隊員陳美秋、陳秋

月、劉銀杏、黃淑美、張秀蓉、何亦可、黃彬彬等八人膺選為中華良友女

籃隊員；1956 年良友隊出訪韓國、日本，隊長陳美秋、隊員陳秋月、黃

淑美、張秀蓉、李寶珠、周珂等人，膺選為該隊隊員，且隨隊出國；1957

年，中華良友女籃隊再度出訪韓國，隊長陳美秋、隊員陳秋月、黃淑美、

張秀蓉、李寶珠、朱素荷、朱素薇、周珂等八人，膺選為該隊員，且隨隊

出國；1959 年，中華良友女籃隊三度出訪韓國，隊長陳美秋、隊員陳秋

月、丁克鍼、黃淑美四人膺選為該隊隊員，陳秋月與黃淑美隨隊出國（陳

美秋及丁克鍼隨靜修女中籃球隊出訪香港）。 

不論出使那個國家，球場上飄揚的國旗，都能讓碧濤隊員情緒油然而

生，淚水不自覺流出。受訪者流露一種懇切的神情與語氣： 
 

有一次韓國邀良友隊去，升旗時（按：青天白日滿地紅旗），奏國歌

（按：中華民國的國歌），大家聽到眼淚就掉下來了，在國外看到這

種情形，情不自禁眼淚就掉下來了，那個國旗在飄揚，看到華僑在

加油時拿著國旗，打起球來也較起勁。（C51-8.1.16） 
 

這樣的情緒，總是在身處異國的情境中，真真實實地被牽引出來。於

是，不辱國家尊嚴的使命，即「國家興亡、匹夫有責」成為一種最高尚的

使命，就算是傷痛也無法所及的。受訪者鏗鏘有力地敘說著： 
 

在泰國那地方，球場不好，我們摔得腳的肉皮都掉了，（碎石子）還
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在肉裡，我們都只有用水沖沖，紅藥水擦擦就好了，痛啊，但那時

好像都沒感覺，也沒破傷風都沒有，醫療也沒，都是水泥地，傷就

傷，痛就痛，痛一下就過去了，只要能打球就好了，能代表國家出

去真的很光榮了，真的很有使命。（A24-.7.12.31） 
 

我防守重心很低，就左手一壓，把球給搶了過來，看到我們球員，

OOO（碧濤隊友）的妹妹跑到籃下，我一傳，她進籃，但我馬上喊，

「裁判，我的手指不見了」，他走過來說我看看，就把它拉出來，繼

續打球，也沒治療，所以妳看，這個指頭一動就歪掉了（受訪者秀

出其手指說著），當時還可以忍受，到三年前才去開刀。沒辦法，隊

友有好機會能不給嗎？何況敵友是大陸隊，還說我們是五流球隊，

當然要拚了。（C27-8.1.16） 
 

碧濤隊除了以良友隊隊員的身分，在球藝的交流中，促進與友邦的友

誼，並凝聚僑胞的愛國心之外，更以私人民間團體的名義，將中華民族的

優良健兒形象，傳達給海外各地的華僑同胞們，告知祖國——在臺灣的自

由中國，能培育出如此身體強健、品格端正，而且信念堅韌的好健兒，雖

然辛苦、雖然艱難，但風雨能生信心。這樣的理念，我們從受訪者的言詞

中，得以一窺究竟： 
 

那時說起來（中華民國）有很多邦交國，但要跨出去實在很難，國

家的團體出去，是有國家的交往組織，但民間團體（出去的）是很

少的，而碧濤隊是由蔡教練一手帶領、經營，背後並沒有學校、企

業組織支援的民間團體，再加上，因為時局不穩，國家的力量也很

微弱，能從此獲得的協助實在有限，因此都是靠私人的號召力，自

籌一切經費。（如此十幾年如一轍的動力來源，是出於）第一，對臺

灣體育，與對籃球的熱忱；第二，帶球隊去，讓僑胞們知道，這是

從祖國來的球隊，尤其是那個動亂飄搖，八二三金門炮戰剛結束的
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年代。（H11-8.2.7） 
 

「愛國」不是一件「說說就算了」的大事，而是要「實際付諸行動」

的正事。碧濤隊從一接獲從海外來的正式邀請函後，隨即拿著邀請函，辦

理申請出國的手續，由蔡教練（及其最得力的行政助手，碧濤隊的隊長兼

球員陳美秋），一個一個關卡跑，先送國軍體育會，到教育部，再到政戰

部（當時是軍方主導的年代）。手續繁雜，困難重重，常常要透過關係，

瞻前顧後，費神又費時，若稍有閃失，恐將一切辛勞付之一炬。不論是做

擔保或是請求派兩架軍機，都是要克服的關卡，非一般人士所能為之，尤

其是那個政治戰局，軍力國力吃緊的年代55。 

碧濤隊以私人球隊的名義出國訪問，在十年內（1951 至 1960 年）共

六次，包括香港二次（1955、1960 年）、菲律賓四次（1952、1956、1957、

1960 年），前前後後總共歷經 54 場賽事，且榮獲國外埠際賽冠軍共 3 次56。

爾後 1961 年至 1966 年的六年間，碧濤隊亦榮獲四強女子邀請賽季軍、台

港五強賽季軍、國慶杯女子籃球賽冠軍、馬尼拉翼注盃冠軍、新加坡獨立

杯冠軍等。對於每一場賽事，碧濤隊都是戰戰兢兢，全心投入，不論身處

何國何地，不論天候如何，一上場眼中就只有球賽。誠如這則來自馬尼拉

外電報導：「自由中國碧濤女子籃球隊……碧濤隊已在前兩次球戰中克敵

制勝。這些年青的女球員與自由中國的男運動選手迥不相同，她們對馬尼

拉的炎熱滿不在乎。她們只顧比賽而不介意這熱的氣候。」57 

                                                 
55 根據蔡孝德教練所言，「當時政治部副主任易國瑞將軍，他支持我們，（出國）簽，

要申請飛機，簽，要授旗，他去做，他是湖南人，自己要做得出來才行。」當然，

提供二架軍機給私人團體，雖然是為了替國家服務，但軍方終究還是要經過考量

的。不過，蔡教練的「敢」與「guts」發揮了最大的影響力。最終碧濤隊與力力隊

乘著中國軍機飛抵金門，進行勞軍活動。 
56 除了國外賽事，碧濤隊榮獲國內各種錦標賽冠軍 2 次，包括 41 年的青年盃與 42 年

的良友盃；亞軍共 17 次，包括全省運動會 2 次、介壽盃選拔賽 1 次、自由盃 7 次

（第二至八屆）、全省籃球聯賽 5 次、良友盃選拔賽 1 次，以及參加馬來西亞獨立

紀念選拔賽 1 次。 
57 中央社專電，〈菲島若炎熱 碧濤戰意強 各女將滿不在乎 昨晚出戰寶石隊〉，《聯合
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這種信念與精神，猶如將「個人生死置於度外」的戰場將兵們，將個

人生命榮耀於自己的國家。碧濤球員一上場就只有一個信念：「國家第

一」，所以「一上場就像拚命三郎」（A45-7.12.19）。此時的球場已然成為

戰場，此刻的球員也化身為保家衛國的戰士。球員手中的籃球有如戰士手

中的劍，是球藝是劍術，總是寓於強健身體展現，只為一共同目標：「青

天白日滿地紅國旗的揚仰於風中永不止歇！」受訪者如是說：「華僑群眾

力量很大，代表國家出來怎麼可以輸球，那種場面很感人呢。那時我們都

有帶國旗、隊旗出去，而且一下飛機看到的都是青天白日滿地紅國旗，十

幾部前導車都插國旗。」（A46-7.12.19）即使當時的華僑都不知道臺灣在

那，也不怎麼聽過臺灣58。 

坐在這十幾部車中的四、五部裡，碧濤隊球職員們到了下榻之處，休

息一晚後，在僑團的安排下，隔天會去拜會國民黨部、血幹團黨部、大使

會館等，而至華僑烈士墓碑前奉獻花圈，常常也在球賽外的行程中。 

在拜會或交談的過程中，球員常會聽到華僑如此訴說，同時也分享她

們自己小時候遭遇的情景：「第二次世界大戰日本把很多菲律賓人、美國

人、華僑都放在油桶內放火燒，要不就把教堂禱告不要有戰爭避難的人一

把火燒死。我們那年代就碰過大戰，一天到晚躲空襲，好可怕。」

（A9-7-12-19）「覆巢之下無完卵」，這句話正說明了當時華僑們的處境，

當國家不強盛，受到他國的侵略時，其人民不論身處何地，人身財產安全

都將是一大恐懼。無怪乎，在聽故事的過程中，常會聽到「菲律賓華僑真

的很愛國」這句帶有強烈語氣的話。這種激昂的情感，從以下這則球賽過

程的報導中便可知曉： 
 

……昨宵市青球場，不獨座無虛席，碧濤女英雌在副隊長「長人」

                                                                                                                
報》，1952 年 10 月 01 日，第 03 版。 

58 據受訪者說：當時她們跟僑胞說來自臺灣時，大家都沒聽過臺灣，或是根本不曉得

臺灣在那，但只要說 Formosa，大家就會直點頭。 
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黃素花執青天白日滿地紅國旗一馬當先，陳秋月執藍底白字之碧濤

隊旗跟上，各隊員成一路蹤尾隨入場，四座觀眾一見到國旗，即報

以雷動掌聲，球賽進行中，碧濤如投入、罰中，球迷之喝彩聲更可

沖徹斗牛，足見僑胞之熱愛國，心向自由中國。碧濤之制服猶如大

海中之碧濤，全套重綠色，入場後環場一週，即在中場排成 V 字陣

形，此係象徵民主絕能戰勝極權，自由祖國不日即可收復大陸。59 
 

碧濤女英雌面對數千僑胞殷切的期盼，在青天白日滿地紅國旗的見證

下，總是使出渾身解數，在 28×14 公尺見方的長方形球場內，傳、運、切、

擋、跑，環伺敵隊採取的攻防戰術，從心理的揣摩、猜測到運用個別身體

與五人一體的空間轉換，破除敵隊同樣五人一體的身體空間形塑而成的一

道無形防禦堡壘或進攻陣容，而直搗敵隊陣營中心，進一步投籃得分，或

搶回進攻主控權，重整或創造有利我方進攻的時空場域。不論是「唰！」

一記遠射空心球，或是「啪！」一記中途的衝前抄截，亦或是一記「PA」

禁區內背後妙傳，再或者是一個「咻！」假動作過人，都會引起如雷貫耳

的掌聲。這都因對我中華民族健兒的充沛體力、膽識過人、團結合作與英

勇無畏精神的一種讚許和與有榮焉。 

這種英勇無畏的精神是立基於愛國的情操之上，使碧濤的全體隊員隨

蔡教練的步伐，踏上眾人都不願前往的「調景嶺」60，一個四周環繞中共

勢力，而國民黨餘軍將士與大陸難民於 1949 年逃亡的最後棲身之處。蔡

教練此行的計畫，面對香港籃委會及好友的相勸：「此行不可啊，你要去

啊，明天香港政府要你回臺灣去，以後就不能來了。」蔡教練說：「我們

宣慰僑胞，更要宣慰難胞，對國家的愛好，站在哪一個地方我都講，一個

                                                 
59 菲律賓大中華日報，〈五千球迷同聲喝彩下 碧濤秋風掃落葉式大勝自力〉，民國

41 年 9 月 27 日。《力力男子、碧濤女子籃球隊成立十一、十週年聯合紀念特刊》，

附錄五，71。 
60 請參閱維基百科，〈調景嶺〉，網址：http://zh.wikipedia.org/wiki/。 
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地球圓的，我們都是一家，我們是炎黃子孫，更是一家人，沒有甚麼分別。」

（32-7.12.7） 

這番膽識過人的肺腑之言，使碧濤隊博得眾人的「誇獎」。而碧濤隊

員們對於蔡教練的決定，是二話不說地隨著蔡教練，（B43-8.1.25）踏上計

畫已久、申請多時，且不能再拖延的訪問之地——「調景嶺」。於是，就

在 1960 年 3 月 14 日，在結束香港本島六場球賽之後，碧濤全隊前進調景

嶺，創下由祖國來的第一支踏上調景嶺的球隊記錄。以下是她們此行的日

記摘錄： 
 

全體主客合唱國歌，到香港來，這是第一次在公共集會中唱的，也

是第一次聽到群眾集唱國歌的正義之聲，心中有一種說不出的興

奮，向國旗和國父遺像行禮後，主席劉子固先生即席致詞。他說全

營都為祖國能有這麼優良的球隊而感到榮幸。61 
 

在簡單而隆重的歡迎會上，「唱國歌向國旗及國父遺像行禮」成為此

行最令人忘懷的景象，而對能親眼目睹祖國來的優秀球隊，也成為當時的

這群人回憶中的一段。對於這段回憶，碧濤隊員印象深刻： 
 

剛踏上調景嶺時感覺不一樣，很乾淨，走一圈，看到國旗唱國歌，

真的，會讓人掉眼淚，很感動，就很有鬥志，你知道嗎！在香港沒

有這樣。（B44-8.1.25） 
 

一想到要慰問調景嶺難胞，就很高興，根本沒有想到危險，一到那，

看到國旗更高興，在國外看到國旗真的很高興。（J5-8.1.19） 
 

情感的歸屬、身分的認同，凸顯「家國」，「國家」對個人的意義至關

重要。對短暫離開自己故鄉國土的球員們，在外國見到同胞高舉著國旗，

                                                 
61 〈本隊訪港日記之一頁 四十九年三月十四日（星期一）〉，《力力男子、碧濤女子

籃球隊成立十一、十週年聯合紀念特刊》，附錄十五，76。 
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唱著國歌都令人感動且興奮不已，更何況是因政治或經濟或個人因素而離

鄉背井、流離失所於海外的異鄉人，更需要一份「有我族類」、「你我一家」

的安全感。這份安全感全寄託在當青天白日滿地紅國旗重插回海棠葉上的

那一天，猶如民國 49 年 2 月碧濤球員出訪香港時身上所配掛的那一枚徽

章上的圖案——「海棠葉的版圖，版圖上一枝（青天白日滿地紅）國旗」

62。 

這枚徽章象徵著自由中國反共的成功、國土的光復。當然，這個「結

果」是 1950、60 年代在臺灣的國民政府最終極的目標。也因為如此，「反

共大陸，光復國土」理所當然地（被灌輸）成為每一位中華民族的子民（孫）

應負起的責任。這枚小徽章配掛在碧濤隊球員身上，無疑表徵出一種「愛

國之舉，捨我其誰」的信念。只是不同於戰場上拿槍的軍人，她們是以運

動員的身分，上球場，拚球技，其產生的效應，往往能振奮華僑愛國的心

與反共的精神，亦總能樹立高尚品德與英勇體魄的形象，如此成功的國民

外交，著實令人稱意，因此，1958 年 2 月碧濤隊榮獲中港菲五角聯賽冠

軍之時，亦獲贈僑務委員會頒予的「為國爭光」獎狀以茲嘉勉。 

(二)獻身取義的演藝 

 

總統昨以陸海空軍褒狀頒發給碧濤女子籃球隊的教練蔡孝德，以獎

勵他領隊訪問菲律賓時，在國民外交和籌建軍眷住宅方面的卓著成

績。
63
 

 
                                                 
62 原報導：「……每個隊員掛十一枚小徽章，精緻到極，內有海棠葉的版圖，版圖上

一枝國旗。記者詢問嚴棉小姐，據說此徽章是中華民國隊參加亞洲盃男子籃球賽時

送給僑胞的紀念章，易太太（按：易國瑞將軍的夫人）每人送她們一個，此行大家

都掛了起來。」摘自霹靂火，〈祖國的女兒軍〉，《香港工商日報》，1960 年 2 月 29
日。 

63 依據「頒發陸海空軍褒狀規則」第三條第二項：捐助軍用器具物品價值在一萬元以

上或籌集捐助在五萬元以上者，頒發一等陸海空軍褒狀，《國民政府公報 法規》，

第一二九六號，1。 
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這是一則由軍聞社公布的消息，根據其褒狀條例，贈予符合資格的蔡

教練。這一張代表著陸海空最高榮譽的獎狀，有如傳家之寶般地珍藏，靜

待在蔡教練府上客廳壁櫃裡的一處。就如同懸掛在牆壁上的那幅國旗簽名

畫般，可道出的歷史故事是一則接著一則。 

1952 年 2 月，碧濤隊數位主將在全隊以優異的球技表現榮獲冠軍而

入選中華良友女籃隊，代表國家出訪菲律賓。除了國民外交，增進兩國友

誼之外，此行最重要的目的，乃是因應蔣方良女士有感於國家對三軍之遺

孤有教養之責任，籌措欲開辦「三軍托兒所」所需經費。在菲僑這方面，

也很配合此舉。馬尼拉華僑團體中，十六位主要夫人已被推為常務委員，

將與臺灣良友籃球隊合作，舉辦義賽，募集基金。在賽完正式的八場賽程

之後，良友隊遂開始進行基金募款的義賽。期間，良友及其他被邀請球隊

間的義賽票價將高達每張五十美元或菲幣一百元。除了義賽之外，常務委

員會主席陳質平夫人領導的常務委員會亦向所有愛國華僑勸募64。此次義

賽所募集到的基金是一筆可觀的數目，受訪者記憶猶新地講述：「當初募

得的經費有六十六萬台幣，當時義賣一顆籃球，就五千、一萬元美金，那

是愛國華僑的貢獻，菲律賓那時候的華僑貢獻很大。」（A3-7.12.31） 

碧濤隊員除了以良友隊身分響應蔣方良女士，為籌建三軍托兒所出訪

菲律賓之外，更以私人名義，自籌出國經費，舉行義賽募款共七次。前三

次於 1952 年 9 月碧濤隊首次到菲律賓，在與香港自力、菲律賓綠蓉、飛

燕、亞士頓、血幹、僑中、白鴿、中華、黑白、藍薩克森諸勁旅輪戰的八

勝四負裡，其中義賽三場：一為菲華丹心學校籌募基金、一為大陸救濟總

會募款救濟大陸災胞、一為應菲律賓中華婦女分會之請，籌募三軍棉衣。 

1956 年 8 月第四、五次出訪義賽，碧濤二度到菲律賓，與菲律賓岷

聯隊、香港漢業隊，作臺港菲三角埠際錦標賽，連戰得手，榮獲冠軍。期

                                                 
64 中央社專電，〈旅菲僑團募款 在台建托兒所 邀良友隊舉行義賽〉，《聯合報》，1952
年 2 月 22 日，第 02 版。 
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間，另義賽二場，一為響應蔣方良女士為我三軍建築軍眷住宅籌募款項（共

募得菲幣廿五萬元，約可建宅四百二十餘楹）、一為應岷市獅子會之邀，

募款以救濟貧窮學童。關於前項的成果有如洪再恩在〈菲律濱僑胞激起了

捐建軍眷住宅熱潮——碧濤女子籃球隊訪菲一大貢獻〉的描寫：「自由中

國碧濤女子籃球隊在球賽結束後，發起的響應蔣夫人捐建軍眷住宅運動，

掀起了菲律濱華僑捐獻軍眷住宅的熱浪……碧濤女子籃球隊達到了賽球

的目的，也完成了國民外交及文化戰士的使命。」65第六次碧濤隊出訪義

賽則於 1957 年 8 月三至菲律賓，碧濤與香港之海濤、自力、海天、菲華

之綠蓉，作臺港菲五角聯賽，以五勝一負榮獲冠軍，期間並為我三軍托兒

所籌募基金（菲幣五千元）。第七次於 1960 年應香港體育記者聯誼會之

請，為該會籌募福利金66。 

碧濤隊是一支自我定位於「付諸行動的愛國球隊」，自我賦予的身分

是「國民外交之使者」與「文化宣揚之戰士」。對碧濤隊的球員們而言，「義

賽完全是為了捐錢，為了一個目標，有力出力，有錢出錢」（B47-8.1.25）。

屬於前者的碧濤隊，出力的形式，是以球場表演者的方式，端上最精湛的

球藝，吸引大家捐錢，這種良好義行，助人為樂的愉快，是這個團隊的每

一分子都認同的，因為這是一種榮譽與榮幸。誠如受訪者所言：「義賽就

是為國家服務，所得經費捐出來，碧濤從沒經手，因為我是隊長，所以經

我手獻出的義球也不少，就值得高興，驕傲，很光榮。」（J8-81.19） 

義賣通常是在中場時段進行，但在真正進行場上義賣之前，在愛國且

熱心的僑務委員夫人的努力下，及透過碧濤領隊的廣播演說與報紙報導，

許多的宣傳工作已如火如荼地展開；而許多的義品（通常是籃球一顆）買

主大都已確認，當現場主持人開始進行義賣時，程序的流暢度及現場觀眾

                                                 
65 洪再恩，〈菲律濱僑胞激起了捐建軍眷住宅熱潮──碧濤女子籃球隊訪菲一大貢

獻〉，《中華婦女月刊》，7.2（臺北，1956.10）。 
66 〈力力碧濤二隊歷年要事表〉，《力力男子、碧濤女子籃球隊成立十一、十週年聯合

紀念特刊》，57-59。 
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讚揚義行的高潮，再度將反共的精神與民族的意識加溫點燃。 
 

(三)「總統級餐宴」的體驗 

碧濤隊員每次的出訪在歷經了顛簸的四川輪，吵雜的軍機，以及恐怖

的南北韓 38 度坦克車之旅，千辛萬苦抵達目的地之後，邀請的單位，以

及熱情的僑胞、友人，早已安排好盛大宴會，款待這些遠自自由中國臺灣

來的運動健將們。 

以良友隊出訪韓國的碧濤隊員的經驗來說，在韓國軍機飛抵韓國之

後，就由總統派來的先導車開道，坐在先導車上的良友隊員，一路上除了

觀光風景，就是接受民眾的歡呼，先導車的目的地，通常都是空軍的俱樂

部，要不就是憲兵總司令，或漢城市長招待國賓的場所，而目的都是享用

美食（E10-8.2.14）。 

當時韓國與臺灣的關係不錯，因為在政治立場上同一陣線，都是反共

抗俄一員，因此常協助解救不少反共義士回到臺灣，投奔自由中國的懷

抱。再加上，當時臺灣女子籃球技術確實比韓國女籃強，受歡迎的程度不

小。當然，在那個政治敏感期，友邦代表隊的安危也是不容忽視的，因此，

良友隊在出訪韓國時，受到如國賓般的禮遇。受訪者津津樂道說： 
 

我們去是國賓招待，憲兵總司令一定請我們吃飯……我們去漢城，

市長也一定請客，憲兵總司令請的就是二塊小小的排骨，漢城市長

請的是二片薄薄的肉片。他們韓國人不太吃肉，因為太貴了，他們

都吃泡菜，我們（臺灣）那時也是克難時期，但再怎麼克難也都有

魚肉可吃。吃完一上交通車，我們全體都叫「領隊直達餐廳」，我們

運動員很會吃。……第二次出訪韓國，同樣受到國賓級的對待。他

們請的東西很高級，同樣的東西，她們只有二盤，我們這邊已有十
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圖六 

盤的肉了，我們是吃肉配

飯，她們是吃飯配肉，那

時我們很會吃。67 
 

在飽足酒饌，欣賞國家級

的歌舞餘興節目之後，每次的

韓國之旅，一定會安排會見韓

國總統——李承晚賢伉儷，同

時獲贈精美禮物（刻上個人名

字的一對筷子調羮，那時臺灣還沒有）（B5.8.1.25）。 

享受了韓國泡菜、烤肉、小排骨、精緻的小餅之後，菲律賓及香港的

盛宴更是不能不提。由於蔡教練是菲律賓華僑，親朋好友很多，再加上，

承認中華民國的華僑們都很愛國，對於自由中國祖國來的球隊，當然是盛

情款待。這些華僑中有不少人社經地位頗高，這個年代的菲律賓，在美國

的管理下，比臺灣進步，物資充足，兩國幣比約 1:14。 

碧濤隊出訪若當晚沒安排球賽，則該天的上午通常會安排去拜會僑

團，而且此行一定少不了「吃飯，三餐加宵夜，一請就是四、五十桌，還

有像那卡西那樣唱歌的。」每天每天都密集的大魚大肉地吃，到最後，「大

家吃到都很怕」（A7.12.19）。如下報導為例：「菲僑領莊清泉，以汽車

招待她們去遊虎豹別墅，後到香港仔吃海鮮。莊清泉便邀來電影明星周曼

華、丁玲、李三根，及菲僑多人作陪，還請日本工程師，筵開三桌主客甚

歡，十一時返華都大營休息。」68（圖六碧濤隊訪菲招待餐） 

此外，受訪者也分享了在菲律賓吃「脆皮炸雞」的經驗：「有次代表

                                                 
67 事隔 27 年之後，良友隊媽媽團受邀至韓國，打完球，一樣去吃烤肉。受訪者說，

她們吃到老闆娘出來說：「這肉很貴」，受訪者回應：我們說我們知道但很好吃，而

且我們會自己付錢的。（B1,2,3-8.1.25） 
68 工商日報，〈台盧山隊將到港 碧濤昨參觀球賽〉，《工商日報》，農曆更子辛二月初

七日。 
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國家隊去，我跟教練說，這次您不要出面哦，結果三天沒有人來看我們，

餓到不行，快打電話叫人家拿東西來給我們吃，好像打給西嗓（台語），

他送我們每人一隻炸雞，以前臺灣沒有炸雞（按：菲律賓頗富盛名的西班

牙風味脆皮炸雞），真好吃。」（B31-6.12.22） 

離開臺灣本島，前去韓國及東南亞各地比賽、義賽、友誼賽的碧濤隊

員，因時局的情境及蔡教練的關係，能夠享有與臺灣本島內的人民有著天

壤之別的飲食體驗，是碧濤隊員獨有的身體對食入的飲食的反應，體驗深

刻。 

 

六、我們是一家人：春暉寸草的情深義厚 

 

人若「正直」，則「信任」相隨。人若「無私付出」，則「回報加倍」。

人與人的相處最為可貴的是，無價的情感——父母情、朋友情、夫妻情、

姐妹情、兄弟情。碧濤隊的情感發端於蔡教練與蔡媽媽的「立身」之觀，

以及隊員們的「圖報」之心。 

(一)立身取信的理念 

蔡教練與蔡媽媽的立身之觀，表現在對碧濤隊員的愛護之心，包括「尊

重」、「疼惜」、「擔保」、「照料」等面向，以及「碧濤大餐」的餵養

上。 

█受愛護的身體 

1950 年代，民風保守的臺灣，每日清晨，天色尚黑，一群青春年華

的少女，有的騎腳踏車，有的跑步，有的坐在那名男騎士的腳踏車後座，

齊同前往鐵路局球場練球。傍晚，天色漸暗，這些妙齡女孩的身影依舊於

球場活躍，有時場上還有男孩、男士的身影來來回回穿梭。 
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是誰家的父母，敢如此讓自己的寶貝女兒（尤其是北市望族大家名門

閨秀），隨著一名年壯男子，以及一群年輕男孩，於清晨及夜晚處於同一

球場，或者於海∕島內外賽球時朝夕相處？受訪者回應：「我五歲媽媽就

在醫院死掉了，阿嬤知道蔡教練人很正派。」（A12-7.12.31）更何況「有

個大家閨秀校花且又是名運動員的美嬌娘——蔡師母（蔡媽媽）。」

（B67-7-12.19） 

當一個人行得正時，不用多說一句話，自然會獲得他人的信任與放

心。蔡教練的為人，因為碧濤隊員們的家人都知道，所以不論早、晚、假

日練球、或出國比賽一、兩個月，都會很放心地將自己的寶貝女兒交給蔡

教練。 

她們口中的蔡師母，更是她們學習的榜樣，為人處世亦深受她的影

響。誠如受訪者所言： 
 

我們都是以她（按：蔡師母）為中心啊！這是真的，如何帶我們，

我們也這樣對待別人。蔡先生帶的是十幾歲花樣年華的女子籃球

隊，蔡師母（圖 3-16 第一排最左邊）也沒吃醋，也沒懷疑，我們去

（按：教練家）她好高興喔！（A66-7.12.19） 
 

對於蔡教練，這個「都講籃球經，三句話裡就有一句是籃球話，怎麼

運球，雙手單手如何，如何防守人」，所想的都是與籃球有關的事，但是

在所有這些事裡，他最關切且最在意的事，還是「球員本身」：「他把每

個球員都視為一個 agent69，每一個人都有自己的個性，但一些原則大家一

定要遵守，他很開明，但不能亂來，凡事合情合理，不壓迫他人。」

（H5-7.12.7） 

雖然碧濤隊沒有固定的球場，都是借用的，但她們球隊是最幸福的球

隊。她們不只打球，還學怎麼做人，當然在學習如何為人處世時，還玩得

                                                 
69 這裡的 agent 是指有思維、有情感、自發的行動者，其身心合一，是個主體人。 
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不少。全隊員都堅守一個信念——「做人很重要，不是打球就好，（教練）

不能控制球員。」蔡教練夫婦對碧濤隊的成員來說，在她們心目中就如同

自己的親生父母親，因為她們的共同感受是——「我們就像他們的親生子

女」，甚至「比他們的親生兒女還要親、好」（C17-8.2.14）。所以，碧

濤隊的每一位成員都「非常地敬重他們」（B5-6.12.22）。 

待碧濤隊成員如己出的蔡教練，對球員身體的關注亦不在話下。運動

員除了頭號天敵——運動傷害之外，如常人之身體，也會因時因地因氣候

或飲食不當而引起疾病的產生。而這些也無可避免地發生在碧濤隊員身

上。以下幾則是受訪者針對個人在這些情況之下，受到蔡教練協助的片斷

故事： 
 

那邊的華僑（按：菲律賓）很熱心，一大早給我送羊奶來，我想他

們好意嚒，我就咕嚕喝下去了，到了中午十二點左右，就開始瀉肚

子，教練帶我去一位醫生家吊點滴，到了五、六點回去以後，開始

打球。（C37-7.12.22） 
 

我們每次去菲律賓，因為天氣熱，沒有熱水啊，都沖冷水，洗冷水

澡，一上場就抽筋，啊抽筋了，痛啊，被抬下來，後來的比賽愈來

愈嚴重，蔡先生（按：教練，日據時稱老師為「先生」）就帶我去親

戚家，燒熱水給我們洗，他們（菲律賓人）都是洗冷水。（C29-7.12.22） 
 

當時碧濤隊的球員，有許多發生在個別球員身上的事，彼此都不知

道，只有蔡教練知道，但是她們都有受傷的共同經驗——都是透過教練的

關係，受到友人或專業醫師的照顧70。受訪者說：「我們是有蔡教練幫我

們，也找職業的來幫我們治療。」（C34-8.1.16） 

球員受傷時，蔡教練會讓「她們去逛街買東西」，他的想法是「不要

                                                 
70 受訪者們尤要感謝其中一位：梁仲偉醫師。 
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為了幾個錢，而傷害球員的身體。」71出國比賽前的集訓期，大家都有共

識，最好不要有約會，而且白天也都要工作，晚上練完球就很累了，再出

去約會的話，沒精神，沒有好好休息會影響隔天的練習與工作效率，也很

容易弄壞身體。對於這一點，碧濤隊員都有自知，而且「都很自愛，也很

聽話」（D23-7.1.28）。碧濤隊只要一出去比賽，就一定被告誡要以球賽

為主，在球賽沒結束之前，必須要養精蓄銳，不可亂跑，因為睡眠充足很

重要，體力的儲存也很重要，若忽視的話，很容易在打球比賽時，造成運

動傷害。但賽畢，其他活動是被允許的，可以放鬆。受訪者分享了一個偷

跑出去跳舞的故事： 
 

有次去香港打球，打完（幾場）球，我們偷去跳舞，到很晚，以為

教練不知道，看到教練坐在大廳，一句話都沒說，我們好幾個人站

在那，頭就低低的，誰也不敢講話，我年紀最小，就一直哭，嚇死

了，一直哭，怕死了。我們來打球，一定要球賽全部弄好，跟誰出

去一定要講，偷跑出去的怎麼說，不敢啊，好像還沒打完球賽。

（B9-6.12.22） 
 

「玩心」值得鼓勵激發且保有，因為它是人類探索自己和世界最根本

的動力。這個「玩心」，再加上「好奇心」的驅使，讓這群正值青春的少

女們，享受個人及集體身體融於音樂的律動世界中，到了忘時（門禁時間）

的地步，而在享樂後，離開了那個情境，才驚覺自己闖禍了。對於她們自

身逾矩的行為，就在面對有如嚴父般那種愛女心切的情緒表情中，發現自

己的不負責，於是以「低頭不發一語自我罰站」，和「哭」來表明自己的

「知錯」。真是人不輕狂枉少女。 

碧濤女籃在東南亞華僑界是享盛名的，來自自由中國祖國的運動健

將，又是如花似月的青春少女，當然受到矚目及關注就特別多，邀約也是

                                                 
71 蔡孝德，〈回首十年〉，《力力男子、碧濤女子籃球隊十一、十週年聯合特刊》：20。 
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不斷地來。此時蔡教練的角色即轉化為父親的角色。如此為球賽順利著

想，又要為球員人身安全費心，無怪乎，每次出國一趟回來，蔡教練都要

瘦個五、六公斤不可。 

說到戀愛婚姻，碧濤隊的成員只要有一人遇到不錯男士，交往過程，

往往都是兩人約會，全隊出動保護的情形。當然，為了討好這些保鏢，追

求的男士，口袋就必須有點錢，買電影票或蘋果賄賂她們。偶爾，還要應

付教練，要出去約會，卻跟教練說是到樓下做衣服。還有，由於當時民風

保守，女孩子不太敢單獨跟男生出去玩，所以大家互相幫忙，也因為如此，

碧濤成員的先生們跟球員都非常好，因為在追求的過程中，就開始聯絡感

情了。受訪者如此說： 
 

記得我們在萬華青年會館集訓的時候，都睡在地上，那時他（球員

的追求者，現在是老公）常常來找我，對面最簡單，愛國戲院，要

約我去看電影，當然我們這一票死忠的，一定一起去嚒……我也很

慶幸我先生在的時候跟她們（按：碧濤隊員）都很熟。（B38-7.12.20） 
 

雖然偶爾會瞞著教練，但當這群碧濤隊妙齡女子真的遇到心儀男士，

而且又是大家公認的好對象時，蔡教練通常是不會反對，反而會以父親朋

友的角色給予意見，因為他看人的準確性高，所以碧濤隊員總將他的意見

仔細思量： 
 

老實說，我們那個年代，被追求的機會比較多，閃都來不及了，像

我比較尊重我們老師（按：蔡教練），問他的意見，（反而）自己爸

爸意見都沒問，我們那時候，外省人好可憐
72
，大家都怕，嫁了回去

大陸不回來了，那時愈反對，我們會愈反抗，我們什麼話都會跟他

說，反對就慢慢溝通，教練是愛護我們，影響力很大。（A58-7.12.19） 
 

                                                 
72 據受訪者說，事實上，不只臺灣人父母親會怕，外省父母親也會擔心。 
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我們從受訪者敘說的許多故事中，不難發現對碧濤隊員們而言，蔡教

練不僅是位傳授球技的訓練者，更是這個球隊團體裡的大家長，他立了家

庭成員應遵守的規範，且以身作則，一方面如嚴父般地規訓著成長中的她

們，不因青春能量的釋放而無拘束的行為導致自己的受傷。另一方面，也

如慈父般（雖然笑容不輕易顯露於臉上）適度給予人生的指引。因為視她

們為己生，所以管教的嚴格不在話下，如蔡少帆（教練的長子）言及的：

「我父親對球員的管教和對我們三個小孩都一樣嚴格，大家都很敬重他，

有些 70 幾歲的球員，到現在在我父親面前都還不敢抽菸，我父親為人真

的很正直，說話果敢率直。」（19-6.12.22） 

由於碧濤隊出國皆受到很好的禮遇，相對的當這些人來到臺灣時，碧

濤隊也以同樣的禮數回饋他人的好客。誠如蔡大嫂（蔡教練的長媳）所言：

「幾十年來，我們家都是三天一小請，五天一大請，從來沒有失禮過，幕

後英雄我婆婆真的功勞很大，所以當他們（按：碧濤隊）出去活動時，他

們（海外華僑）那邊都招待得很好，最主要是鋪路鋪得好。」（10-7.12.7）

為了回報眾人對碧濤隊的好，回饋所需的經費是一筆龐大且可觀的數目，

因此，蔡教練還曾經賣掉二艘船，因為「碰到了，事情逼在眼前了，也沒

辦法」，這就是蔡教練的想法，認為「該做的就做」（H8.2.7），就連擔

保全隊球員的出國行為亦是如此。 

戰後的臺灣百廢待興，物資匱乏，加上政治因素及交通工具不發達，

出國一趟所需的經費不是一般人負擔得起的，而且手續繁雜，關卡甚嚴。

對於碧濤隊這種私人民間球隊出國一趟所需的經費更是可觀。 

為了要球員安心，不要在有任何的壓力下打球，蔡教練都是自己想辦

法去籌經費（即使大部分球員的家境都很不錯）73，即使球員偶爾問他錢

夠不夠，他也都回應說「這種事妳們不要煩，我會想辦法，只要專心的打

                                                 
73 當時經費籌措的途徑之一，似乎是那個出國不易的四十年代必然的一個結果：「若

有人想出去，就捐個二、三十萬當領隊或其他職位，而這也要經過教育部審核，通

過後，才能辦簽證。」（花 8-7.1.28） 
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球就好了。」而關於球隊所有的經費收入，球員們也都「完全相信蔡教練」，

也沒有「為什麼沒有分錢給我們這樣的想法」，對碧濤隊成員而言，「利」

這件事完全不存在於她們和教練間的關係（C9-8.1.16）。無怪乎，受訪者

會如此回應：「我們是以蔡老師為中心，他對我們真的很好，出錢出力的。」

（F38-6.11.23） 

「出錢」包括了聯賽、勞軍之旅所需的費用，但最龐大的費用仍是出

國，光是機票錢就不得了，到了海外，「碰到反派人士也不畏懼，為了釋

出善意，為了公關，都還要自掏腰包，宴請相關人士，協商事情，以讓愛

國賽事之旅順暢」（G24-8.2.7）。而「出力」就牽涉到了出國一切的事宜，

以及在國外的疑難雜症都是蔡教練出面處理。由於碧濤隊的成員性質多

樣，一趟出國有關球員的請假、資料的填寫、文件的準備等程序和問題都

很繁瑣，而這也幾乎都是蔡教練必須打通的關卡，就連向國防部請示派二

架飛機也都要親自打通關（H11-8.2.7）。 

由於該年代政局相當敏感，致使蔡教練也必須面對另一個棘手的問

題。由於當時碧濤隊的實力頗富盛名，有時因而遭眼紅，或者一些政治因

素，球員或球隊常有被人密告的事發生，不是被找去總部問話，就是家中

會來了一些莫名奇妙的密警問話查看。受訪者敘述了以下這則經驗： 
 

有次我的許可證（按：出國比賽用的）沒有下來，因為我爸沒入黨，

那時蔡先生就跑到出入境檢查處去查，為什麼我的許可證這麼久還

沒下來，發現原來有人去密告，說我有問題，蔡先生說：「你都不

知道被告了，這次出不去，以後就一生都出不去了。」（C49-6.12.22） 
 

在那個戒嚴肅清匪諜的年代，若有心人要操弄的話，隨便一句話就會

被抄家，莫須有，只要被扣上思想犯，紅帽子一戴，此人一生就完了，而

這種事是常有的（B9-7.12.22）。那時國民政府除了防匪諜滲入，還要防

人民投效對岸，所以球員出國都要有人作擔保，以能夠確實掌控思想及行



「碧濤女子籃球隊」的出征—身體經驗的敘說女語與另類生命的歷史圖像（1951~1967）  103 

 

圖七 

為，因為出去後會發生什麼事

都不知道（I5-7.12.7）。碧濤

隊每次出國，球員的擔保人就

是球隊的大家長——蔡教練。 

從蔡教練與蔡媽媽對碧

濤隊員的尊重、疼惜、照料與

擔保等故事，我們看到了一種

如親情般的愛在奔放在釋

出，且無怨無悔，不求回報，只希求女兒們過得好。於是，「碧濤大餐」

的故事就上演了。 

█「碧濤大餐」的餵養 

蔡教練對球員的健康很重視，所以特別注重「食」的部分。若是平日

的訓練或賽前的集訓，大廚的工作則由蔡媽媽負責，每天在忙完公務之

後，便到市集買菜，回家準備二、三十人份的餐飲。尤其是碧濤隊出國比

賽前的那一段集訓期，練完球之後，她們的蔡媽媽早已煮好了很多美食（著

名的「碧濤大餐」如圖七現代版的碧濤小餐，攝於蔡教練家）等著她們： 
 

我們那麼多人（按：30 幾個，有時包括力力隊員，還有住在教練家

的球員），他們也不是很有錢，二人都是公務員，但是只要家裡有什

麼好吃的，都會拿出來給我們吃。……那時我們整天都在蔡教練家

裡吃飯啊，我們女生還可以，那些男生多可怕啊，每一次菜都是「道

光牌」的。74（B5-6.12.22） 
 

若是碰到全省籃球聯賽移居中部或南部舉行時，因為經費有限，吃館

子又貴，此時就是蔡教練親自操刀的時刻：「我們出去聯賽，因為住旅館

                                                 
74 據說是因為當時的盤子底部都印有「道光牌」三個字，這是廠牌名稱，以此表示每

道菜都被吃的精光，見底了。 
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要花很多錢，蔡教練就租體育場司令台下方之處，我們就舖草席睡在那。

蔡教練會去菜市場買菜回來煮……我們會跟著去買菜，看他煮，我們大家

吃。」（Ｂ6-7-12-19）雖然住沒有住得很好，但對於球員的身體健康，蔡

教練是不會馬虎的，不假他人之手，都是親自作羹湯。 

一談起碧濤大餐，碧濤成員們各個是滿意至極，而且都是豎起大姆指

讚賞有加。受訪者說：「碧濤大餐從 12 歲吃到現在都 70 幾歲了，還是很

愛吃，吃到現在成績都出來了（指著自己稍圓的身體）。我兒子和女兒都

問我吃了五、六十年了都不會膩嗎？」（B52-8.1.25）答案是肯定的：「一

通電話來就去了，不會管身材如何。」（E18-8.2.14） 

不論幾歲進入碧濤隊的球員，絕不會錯過這套風味碧濤大餐。這是平

時練習後，賽前集訓後必享用的餐色。碧濤大餐是福建口味，因為二位大

廚都是來自於福建75。煎、炒、炸、煮、蒸，以及點心製作都難不倒他們。

雞捲、肉捲、春捲、炒米粉、滷豬腳、蚵仔煎、炸鯧魚、炸豆腐等是主要

的招牌菜。據說，雞76沒有幾十隻是絕對不行的。每一道菜都必須用大臉

盆盛裝，以供應二、三十人份量。上菜前，球員會幫忙排碗盤、筷子、湯

匙，然後幫忙端菜上桌，接著大家圍坐在一起，一塊享用。過程中，每位

球員的碗盤會不時地被添滿菜餚，因為蔡媽媽「不怕大家吃，就煩惱她們

不吃」（L1-8.2.7），所以，還沒坐下來，就一直為大家夾菜，也沒想到

自己都還沒吃，菜夾完了，換上水果77、花生、甜點或茶水，一樣一樣接

著上。結果是：「我們每次一定真的吃到要爆炸了。」78 

                                                 
75 福建菜的特色是清爽、鮮嫩、淡雅、偏於酸甜，以湯菜居多，著名名菜如佛跳牆。

林慶弧，《飲食文化與鑑賞》，（臺北中和：新文京開發，2004），82。 
76 當時的一般老百姓，要吃到雞，就得等到過年，若能在初一、十五吃到雞，就算是

過得很不錯的人家。 
77 那年代若是做水果生意的，店一定要開在瀋陽大飯店的附近，保證生意大發，因為

水果是蔡家購買的最大宗食物，通常都是直接貼上「LG」直達菲國總統府。 
78 這種感覺，我們真的可以體會──從一坐下來，筷子都還沒拿起來，面前的盤子早

已為不同的菜蓋滿。這些球員真的有得到蔡媽媽的真傳……最後的結果，我倆也是

吃到要爆掉了。 



「碧濤女子籃球隊」的出征—身體經驗的敘說女語與另類生命的歷史圖像（1951~1967）  105 

 

在她們當時的觀念裡，蔡教練和蔡師母是大人，大人照顧小孩子是應

該的，是理所當然，大家都沒想很多，能吃就好了。只要菜飯、水果、點

心一上桌，就是嘴巴動個不停的時候，一刻都不得閒，直到肚皮漸漸地鼓

起，咀嚼物漸漸填塞整條食道至喉嚨處為止。無怪乎，「國際牌」和「大

同牌」的外號都出來了：「我們倆個都很會吃飯，我是大同牌的，比較大

（按：肚∕容量），她（另一位在場的球員）是國際牌，比較高尚。」（B1-8.2.7） 

「……怎麼吃都不會不好意思嚒，也不怕把蔡教練給吃倒了？」聽著

聽著，我心中竟泛起了這麼一層憂慮，即使事實早已擺在眼前，說明了蔡

教練並沒有被大家吃倒，或許應該說，我是覺得不可思議這整件事吧79！

「不會」、「從沒有想過不好意思這件事」等回答當然就是答案了。受訪

者說：「我們陳秋月大姐，從美國回來（為蔡教練祝壽），代表我們講話，

她就說：『蔡教練你很厲害，二個都是公務員，六十幾年都不會被我們吃

到倒。』（台語，大家笑聲），男男女女都太會吃了。」（B19-8.1.25） 

對於蔡教練和蔡師母這樣的付出，連旁人見了這情形，都要豎起大姆

指稱讚蔡媽媽，是比人家的「海量」還要大的「宇宙量」。那樣的年代，

那怕有點錢的人家，要招呼這些年輕人又吃又住的，還真是不容易的一件

事（L3-8.2.7）。 

「這樣吃法，妳們那時候都不怕胖嗎？」我問道。「搖頭加笑容」是

大家聽到這個問題時的共同反應，且接著說：「我開始打球 15 歲，50 公

斤，到 27 歲結婚，也還是 50 公斤，都沒有胖過，大概活動量很大，而且

我們那時吃得也不比現在差啊。」（B22-8.1.25）或者是「我們那時候像

頭牛，很會吃……從沒有擔心身材這種問題。」（C7-6.12.22） 

俗話說：「能吃就是福！」碧濤大餐的每道菜、每樣茶點，都是添加

                                                 
79 我記得專科在籃球隊時，傍晚練完球，總會跟教練到校外冰果店冷卻，每次大家都

會哄鬧要教練請，前幾次還吃喝的理所當然，大家也覺得教練有高薪，這點小錢，

ok 的啦，但幾次下來，我還真會覺得不好意思（因為錢不容易賺），後來大家出資，

使用者付費，還可請教練，謝謝他的辛苦。 
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了濃濃的關愛而做出來的，當時的她們是吃在嘴裡，飽在肚子裡。而今，

談起這個話題時，有三回筆者們正是「看在眼裡，吃在嘴裡，甜在心裡，

飽在肚子裡」，還有「拿在手裡」呢。因為以前的大盤如今已換成了小盤，

不過身旁也多了幾個便當盒以及數個手提袋子——有吃還有得拿——回

到自個兒的家，依然可以大快朵頤一番！ 

碧濤隊員回想起來，碧濤隊這一路走來，很坦蕩，沒背景，又吃了很

多暗虧，蔡教練也一直被打壓，不喜歡走後門的他，一步一腳印，走得很

辛苦，這些都看在碧濤隊員的眼裡，而教練夫婦兩人的所言所行，她們也

是最能感同身受的，也因為如此，她們也以同樣的心回饋（如下節所述）。 

(二)知恩圖報的體行 

碧濤隊員們對於蔡教練夫婦的付出，所給予的回報顯露在兩件事上，

就是「承載幸福的身體」，以及「挺身護義的行動」。 

█承載幸福的身體 

碧濤隊感情好，在日後的工作、婚姻、家庭都生活美滿幸福，主要關

鍵就在於蔡教練夫婦，無私心的完全甘之如飴奉獻，凡事以身作則，隊中

的「為人處世的道德觀」也藉由一代傳一代，碧濤歷任的隊長，「領導有

方，率身示眾，打球一流、做事一流、做人更是一流，如此身段模範，自

然全隊都會跟著走」（B36-8.1.25, E8-8.2.14）。球員間都像親姐妹般，相

互扶持，即使有人在年輕時就離開臺灣遠嫁美國，在得知其生活不如意

時，不用求救，碧濤隊員「自然就會去幫她，我們有這種行動出來」

（B59-7.12.19）。 

從在隊上學到的一切，讓碧濤球員自然衍生出一種對自我的義務，做

什麼事都要咬緊牙關渡過（D7-7.1.28）。那怕從年輕到現在變成了老太婆

都受用，為人處世的標竿，忠於任何工作（J9-8.1.19）。從少女到老太婆，

從隊友到親人般的感情，相識、相知到相惜，是一件多麼值得慶幸的事： 
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D13：固定喔，每年的初一都會到教練家過年。 

B27：從十五歲到現在，球隊回娘家吃飯，很溫馨的，甚至別隊的球

員說，「我是你們球隊的養女，也要去享受這種氣氛」。 

B28：前年回去，咦，你劉育賢（曾是籃球狀元）不是我們球隊的人

啊，來幹嚒？ 

B29：他說，「我經過有力人士兩三年的推薦，我今天才能夠來」。 

B30：我說你們（別的球隊隊員）明年要不要來，他們說，當然要來

囉！不是吃的問題，是感情上非常有榮幸參與這個團體。我感

覺我是很驕傲的，可以講大話，真的是可以講大話。（6.12-20） 
 

四十幾年過去了，昔日健壯的蔡教練與師母，如今也都八十好幾了，

碧濤隊的這些子弟兵們，每個星期只要有能力、有時間的，一定會抽空一

天去陪他們，打打衛生麻將，讓他們動動腦，活絡一下手指，陪他們聊天；

每年也固定回娘家向他們倆祝壽，遠嫁他鄉的，若無法回來，也會以越洋

電話問候。回首那段，這群無憂無慮的少女（只要把球打好）也能以無比

勇氣，力挺蔡教練及球隊，肝膽相照的精神，表現在「泰國事件」上，這

件事也是每位受訪者在敘說印象最深刻的事時，榜上有名的。 

█挺身護義的行動 

1952 年碧濤隊於全省運會得了冠軍，接獲泰國正式邀請賽的函文，

當時蔡教練請對方送兩張公文，一張給碧濤隊，一張給籃委會。蔡教練也

花了幾萬元做了出訪制服，在一切手續都辦得差不多時，竟遭有心人士從

中做梗，說服有關單位將這個機會留給國家代表隊。就這樣，碧濤隊此次

的泰國之訪夭折，而改為由冠亞軍兩隊中所挑選出來的球員，重新組合成

自由中國良友女子籃球隊出訪泰國。對於這樣的結果，碧濤隊的所有成員

皆不滿於這種政治力強行介入的結果，紛紛拒賽。後來三軍球場國防部管

理單位，將碧濤獲選入良友隊的球員，一一傳喚，受訪者們如此描述這段： 
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後來有關單位，一個一個問我們要不要去，簽名，我是第二個（被

叫進去的），……不要去是因為蔡先生帶我們的，怎麼能去呢？翅膀

硬了，就捨棄道義了嗎？不行的，我們的球技是來自蔡先生啊。

（C46-8.1.16） 
 

第一年我們碧濤隊要去泰國比賽，什麼都辦好了，那時候我在師院，

但還代表碧濤隊，我就說我不要去，因為本來就是我們碧濤隊要去

的，蔡先生也不能當教練，也不當職員去，我就不參加……後來，

江良規到班上來上課，就問我說怎樣了，不去，我就說，「我 OOO

就是沒有服務精神，江先生，我們是蔡教練從小拉起來的，你說朱

裕厚、牛炳鎰叫龔樹森要不要挺你啊？」（E8.2.14） 
 

中國人的傳統觀念裡，當「忠孝不能兩全時，要移孝作忠」。在這個

泰國事件裡，很清楚地可以看到，對碧濤隊的球員而言，以國家代表隊良

友隊的身分到泰國比賽，就是對自己、對蔡教練、對整個球隊的「不忠不

孝」。受訪者解釋說：「局勢如此，但我們也沒採取什麼行動反抗，當時

只是管制思想，要不要參加是我們的事。後來，問我們要不要回良友隊，

要，就寫悔過書，我們球不打了可以吧，我們不簽。」（C8-8.1.16） 

第二年，碧濤隊以碧濤隊名義自己至泰國比賽。對於當時被叫到房間

裡，一個一個質問要不要去時，碧濤隊的球員心無所懼的想法是一致的：

「我不怕，反正我就是不要，什麼理由都一樣」（B24-7.12.19）、「那時

也不曉得什麼跟什麼，我們不去就不去，不願以他們的名義去」

（C19-712.27）。 

古人有云，帶兵要帶心，帶球隊也是要如此。這種同心凝聚而起的

力量，有時是無法想像的，就如同碧濤球員力挺蔡教練與球隊本身的榮譽

和利益時所產生的力量。 
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七、場上場下的身體：性別∕去性別化的意象 

 

性別的議題，受到西方婦女運動與女性主義潮流的影響，不論是在人

類學界、歷史學界、社會學界、心理學界、醫護學界、政治學界、經濟學

界、宗教學界等，都受到了相當的關注。而在性別研究的範疇與論述裡，

身體的位置是不可取代的，不論是顯而易見或是隱而不見。本節嘗試從運

動女性主體的角度考究在團體中，社會裡的性別生成過程為何，且著重運

動女性在私人和公共層面上，所持有的性別關係的觀點，以及這些觀點在

其所處的變遷社會中，又如何調整。從發生在本文所關切對象，碧濤隊成

員們親身體驗的故事出發。 

(一)無關性別的身體 

場上場下是兩個完全不同的場域，同一個身體但卻也因之而有了不同

的意涵。場上的身體僅是一個「打球的個體」，而場下的身體，則是一個

「性別的身體」。 

記得之前跟籃協秘書長聊到那時男女球員的互動情形，他是這樣說

的：「她們（女子隊）若要球，她們說『喂，球啊』，我們就把球滾過去。

那個時代比較保守，現在和那個時代完全不一樣了，這一次到洛杉磯與認

識 50 年沒講過一句話的 OOO（前女籃選手）碰到，我們還是同一個教練

帶領的。」（2-7.1.28） 

在上一節中，我們也提到當碧濤隊球員要與追求她的男生出去時，其

他的姐妹球員們，一定力挺一起去，因為那時候的她們「不敢單獨跟男生

出去玩，都是大家互相幫忙」，而很方便的戲院就在球場的對面。因此，

「直接穿著球褲去嗎？」這個問題直接被抛了出來。受訪者回應，「沒有」。
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當時的她們，通常都是將短褲穿在裡面，亦即，外面還套了一件長褲或者

是裙子。有些受訪者「十幾年只有一次穿著短褲在大街」的經驗，而且還

是慶典遊行，碧濤全體隊員身穿球衣的情形。受訪者接著講了一個令其難

為情的經驗： 
 

C18：另外一次是我們去金門勞軍，本來是下午要回來，後來傳有情

報機來，所以就直接穿著球衣短褲回來臺灣，在松山機場，

有車子送到臺北火車站，我們在那解散，我就自己坐三輪車

回家，第一次穿著短褲球衣回家，那時根本都沒有外套。是

到後來第一次到菲律賓時，華僑做給我們的。 

作者：第一次穿短褲回來感覺？ 

C19：好難為情，就（對三輪車夫）說，趕快送我回家。 

作者：可是你們不是都在球場上穿很多次了嗎？而且在球場也都和

阿兵哥或男生打球啊？ 

C20：不一樣，那是在球場，是球跟球之間的關係，但回到一般都市，

跟球場是完全兩碼事，而且當時的民情，哪有一個女孩子穿

著短褲在街上的。（-8.1.16） 
 

連穿著短褲在街上出現，都會覺得難為情的她們，看到了自己如明星

般的個人照片被張貼在國外市集、街上各商店的玻璃窗上時，也會很不好

意思的避開80。但是，只要一上場，害羞的影子馬上煙消雲散，一點都不

存留。受訪者說： 
 

人家就會說我不像個運動員，我怕羞啊，教練家都很多朋友來，教

練都會帶我去，全都是男生只有我一個女生啊，羞死了，都不能適

應，他每次都會帶我去，十幾歲而已，後來就不會了，見識多了。

                                                 
80 由於碧濤隊員個個球藝精湛，而且年輕又健康、面貌姣好，所以照片亦被拿來當成

明星照賣，當時是一張二塊美金。若當時有肖像權的話，肯定是賺翻了。 
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但一到球場上，就不一樣了，很兇的。一上球場就什麼都忘記了，

眼中只有籃球，什麼男生、女生都不管了。（A25-7.12.19） 
 

金門是早上六、七點鐘起床，晚上七、八點回去，勞軍完了，那一

套衣服根本就沒換，溼了又乾，乾了又溼，穿一天，從早上打球流

汗，打球流汗81，都跟阿兵哥一起打，我們在練球時都是跟男生一起

打，力力隊也有，附近鄰居也有。我們打球時是不分男女的，那只

是打球的個體，但一下球場就分的很清楚，不可能男生女生坐在一

起，雖然可以在一起，但就很自然的事。（B21-8.1.16） 
 

就算與男生隊或阿兵哥賽球、練球，時有肢體接觸或碰觸到也不以為

意，還會頂回去，這與在日常生活、學校、職場等場域的兩性相處觀上，

是完全不同的。場下（社會文化場域裡）的她們，要符合女性應有且社會

認可的行為舉止，要有「女孩子的樣」。但是一旦上了球場，脫去「社會

文化的外衣」，換上「運動的服飾」，進入屬於「身體奔放」的場域，一

切都變得不一樣了。因為她們很清楚球場上的身體接觸「不是刻意，是因

為打球的剎那間碰到的。」 

(二)關乎性別的身體 

對碧濤隊這群女性而言，場上的身體永遠僅是個「打球的個體」，沒

有所謂的社會性別差異在內。然而在上一小節中，我們也不難發現，場下

依附在身體的一切行為舉止，似乎就關乎性別的身體。 

碧濤隊員關乎性別的身體，表現在生理期、媽媽球員、臭蟲來咬、

黑膚色的尷尬、髮型意象、衣著裝扮與刺痛的身體銘刻等面向上。 

 
                                                 
81 受訪者說：「以前都會給我們良友隊招待券去澡堂，沖沖澡，在華興池，二二八公

園附近，一人一間，有熱水可沖，很舒服喔。」（A31-7.12.19）我們常常一起去洗

（B23-7.12.19）。 
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█生理期的擾人 

從生物觀點來說，女性對自己的身體最不能隨心所欲的事，就是「好

朋友（月經）」的到訪。它的安分與否，端視個人體質與當下身體狀況。

有些人會痛到昏倒，有些人什麼感覺影響都沒有。而它給予這群愛好運動

的碧濤隊員又是些什麼樣的體驗呢？以下幾則敘說可窺探之： 
 

我的經驗是，當天在打時，很兇，都沒有感覺到它（月經），但打完

隔天就很痛。在韓國，剛好昧絲⁄月經來，很痛，總統召見在排隊的

時候，糟糕了，我一直在冒冷汗，受不了，我就昏倒了，那時候總

統快出來了，警衛很快就把我抬出來拖到隔壁房間，給我打針。不

過那時候的感覺是，我跟你講，很丟臉（加重語氣），因為我是球員，

我是代表國家去比賽，還肚子痛。（B31-7.12.19） 
 

那時候正選五個，不拚不行，「好朋友」來也是一樣，打完球後，就

一下子來了，就會想「好朋友」怎麼這樣，一休息就跑廁所。

（A47-7.12.31） 
 

（1950 年代初期）好朋友來時非常苦，因為當時沒有現在這些東西

這麼方便，都沒有，像有個帶子長長的那樣，要嚒就從上面綁起來，

當時有個帶子，有個鐵圈圈，像吊襪帶，繞過來一拉就緊了，有些

褲子是比較緊的，要不，運動時會跑掉。有些很不舒服的，肚子痛

到受不了，就會跟教練講，不能打。（C50-8.1.16） 
 

（1950 年代中期）如果真的剛好碰到比賽，到南部或要出國去，教

練會要我們去打針，延後幾天來，那時有，比賽前就會問了，那時

候年輕，若沒怎樣就沒關係，而且只有這個月會，下個月就恢復正

常的週期，而且不會每次比賽都剛好碰到這個事。（D19-7.1.28） 
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那時候菲律賓比臺灣還進步，有衛生棉，來龍的三角褲，華僑一送

就好幾打，做學生時，條件不好，都是（紗布）洗一洗就可以再用，

也有時候也會想若是男生就好了，但心理上（認為）是應該的，來

了較健康，是正常的。（A48-7.12.31） 
 

早期，碧濤隊員們歷經紗布、吊帶布到衛生棉的年代。為了打球方便，

聽從教練的建議打針。若真要碰到了，只要一上場，它也被忘懷了，但一

下場，好像又恢復了女兒身似的，令人煩擾。愛運動的女性，當好朋友來

時，就會產生自己是男生該有多好的念頭，但沒來時，或遲來時，則又令

人擔憂是否自己的身體出了狀況，結果是，它還是如期來好。就這樣，碧

濤隊的隊員也經歷了她們人生不同的階段。 

█媽媽球員 

碧濤隊的球員有不少是從少女學生時代開始打球，打到出社會，打到

結婚，打到生小孩當媽媽，歷經了人生不同的階段。對她們來說，在角色

的扮演與轉換上，並沒有太大的困擾。對她們而言，「在球場上就是球員，

上班時就是職員，在家裡就是好太太、好媽媽。」（A24-7.12.19）好球員

的榜樣來自於蔡教練為人處世的品德及球藝，與各屆隊長、資深球員的風

範；好太太、好媽媽的典範，則因蔡媽媽的身教（以身作則），以及另一

半和婆婆公公的支持。受訪者說： 
 

我 26 歲結婚，隔年生了女兒，新加坡獨立紀念舉行比賽，馬上就到

新加坡打球，我公公婆婆都知道我打球，也沒反對。（D38-7.1.28） 
 

度蜜月回來，要去東南亞比賽，就趕快到大使館簽字，教練就叫我

再出來打，我兩個孩子了，心想，新加坡，馬來西亞，我都沒去過，

練了一個月就跟碧濤去打。同一年我們碧濤隊有七人生，都生女兒，

個子都很高。到泰國比賽，報紙寫我，兩個孩子的媽。（B54-6.12.20） 
 



114  運動文化研究  第八期 

 

那時我已退了兩年，沒練球了，我 26 歲結婚，剛結完婚沒多久，碧

濤隊要到菲律賓比賽，對方指名要我去，為了球隊，說什麼也要去

（A7.12.31）。 
 

是的，為了球隊再復出，為了新體驗再練球。新婚老公們有自覺，待

哺娃兒公婆帶，因為新婚娘子、親愛的媽咪及乖巧的媳婦要出國門打球去

囉！ 
 

█臭蟲來咬 

這群大部分平時是父母親、阿公阿嬤的掌上明珠，吃好、穿好、用好、

住好，家中還有傭人幫忙。但是在這支私人民間球隊裡打球，可不像在家

裡有如公主般被侍候那麼舒服。先前曾提及因受限於經費，碧濤隊若全省

聯賽到中南部時，則是在租來的體育館看台後方空地處，舖席就地而睡；

若到了東南亞，幸而有領隊的宗親會房間（雙層床鋪，睡覺都穿睡衣）可

供住宿，得以節省龐大的飯店開銷費用；但若到了金門、澎湖等戰備之地，

可就要與臭蟲、老鼠等為伍了： 
 

我們那時是住金門軍友社，結果第二、三天她們（其他碧濤隊員）

都在說，晚上還拿針線出來，因為太多臭蟲了，身體被咬到很癢，

癢死了，都用針穿起來，吊起來，好恐怖，那時我是隊長，我就住

比較好的那一間。（C26.8.1.16） 
 

一句「沒辦法，因為要打球，就是要這樣」（B8.1.25）回應了筆者

的訝異。真是一群為了打球，任何環境都能讓身體居自在的女性。 

█黑膚色的尷尬 

俗話說：「一白遮三醜」。照道理說，對於這群家境都還不錯的碧濤

隊員而言，要保有白晰的膚色應該不難（除非天生黑肉底）。但是其運動

員的身分，又在那樣的年代，酷熱的室外場地賽球，不黑實在難（圖八碧
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圖八 

濤隊前線豔陽高照下勞軍

照）。受訪者說： 
 
 

我從金門回來那次曬得

很黑，我爸爸在學校有

夜間部的課，回來很晚

了，但我很累在床上睡

覺，也沒起來，我爸經

過我床邊，還問家人說「OO 回來沒？」「在床上。」「我怎麼沒看到？」

我爸他再一看，「哇，怎麼那麼黑，跟床的顏色一樣，巧克力。」 
 

天底下還真有這樣的事發生，可見當時的碧濤女孩們在陽光的洗禮之

後，彩上了一襲黑糖衣，連自己的父親都給矇混到了。但這不打緊，正好

碰巧是好友結婚才要緊。受訪者繼續說：「當天晚上的喜宴，一起來，就

照鏡子，看到自己的頭髮怎麼亂成這樣，像稻草一樣，又這麼黑，怎麼能

見人啊。那是連戰的表姐吔，場面很大的，怎麼能去啊。」（C22-8.1.16） 

不論是不是大官親戚的盛大喜宴，只要帶著一身黑，那怕僅是踏出家

門到（除了球場之外）公共場合，似乎就變得不太對勁了。受訪者說：「那

時（勞軍）回到臺北，我住西門町最熱鬧的地方，我一個星期不敢出門，

整個人只看到眼球，全部都曬太陽的。」（B23-8.1.25）不過，對於原本

就很容易曬黑，而且身邊周圍的人也都不覺得怪異的人而言，似乎就沒有

這樣的困擾了：「那時候太陽也還沒起來，晚上練沒有太陽，但還是會曬

啊。同事都知道我在打球，因為他們也看球，覺得妳打球很好啊，也不會

說妳曬黑怎樣的。」（D13-7.1.28） 

█髮型意象 

「清湯掛麵」、「馬桶蓋」是 50 年代每一位中學女生清一色的髮型，
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圖九 

因為它們是女學生的符號群象。而

捲髮則是出社會女性「轉大人」的

表徵。從清湯掛麵到燙髮，有如成

年禮儀般宣告眾人「我長大了」。

然而，燙髮對碧濤隊員而言，它是

代表著國家的一種形象投射——

「端莊」（如圖九碧濤隊髮上風

情）： 
 

第一次燙頭髮是要去菲律賓比賽，寶華姐她們說出國一定要端莊，

我是球隊年紀最小的，才十五歲，她們都是出社會的，叫我去燙學

生的頭，只燙下面的捲捲的，前面是西頭，妹妹頭，很土的，像日

本的娃娃，長度到耳朵就只平平直直的。那時候很怕，一半怕弄壞

了我的形象，一半很高興。我跟媽媽說第一次出國要去燙頭髮，一

進去，看到一條條電掛起來的，會怕把頭皮燙破，很可怕的。我還

記得是長沙街那一家。燙完，覺得很不好意思，像小大人似的，有

照片，下擺是捲的，大人是從上面捲下來。不一樣，從來沒有過，

女孩子就愛漂亮，很注意形象，男女的感覺已經懂了，高中了。

（B-8.1.16） 
 

「改變」，尤其是他人看得見的改變，總令人忐忑不安，喜憂參半。

然而，難得的機會，怎能放棄呢？只是一個多月後，賽事結束後，回到學

校還是得恢復原來的清湯掛麵的學生頭。那時尚未出社會的碧濤隊員，在

已出社會的學姐們的建議下，幾乎都去體驗了第一次的「改頭換面」——

都是清湯掛麵，去燙頭髮，聽那可怕的茲茲茲聲音，還要用扇子搧，在鏡

子前左顧右盼的，欲仔細端詳自己的改變，然又甚感難為情（E39-8.2.14）。 
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圖十 

 

█衣著裝扮 

衣著門面的打理，對碧濤球員們來

說，有二種的形式意涵，不論是以良友

隊的身分或是碧濤隊的名義出訪，都是

整齊劃一的一套卡其西式套裙裝，一雙

平底皮鞋。到了球場，就是球衣、球褲、

球鞋。這身運動風的打扮，讓人有種「沒

有約束」82的感覺，只是相較旗袍，感

覺「像小孩子一樣」。學生時代的碧濤隊員，不論場上場下都是不化妝的，

也沒帶任何飾品，如耳環等，但出了社會就不一樣了，因為「出社會以後，

要像大人一樣守規矩，不能太野蠻。」（A27-7.12.31） 

除了旗袍外，大部分臺灣女性以著西服為主83。而相較於國內的女

性，因有出國的機會（一年約二次），得以為自己添購治裝，因此穿著打

扮較為流行新潮。 

通常出國訪問時，碧濤隊員都會接獲華僑友人們贈送的禮品，如紅寶

石別針、手環、金飾品，要不，就是半買倍相送。受訪者說：「在菲律賓，

放假出去，說要買一雙球鞋，就會送十幾雙，買一支鋼筆，就十幾二十支，

球員來商店裡，很榮幸。我們都帶不回來。」（A43-7.12.31）因此，在穿

著打扮上總較一般女孩子時髦（如圖十碧濤隊員國外治裝）。受訪者說：

                                                 
82 胸罩對女性而言，尤其是消費世界的今日，可以說是一種對女性身體的改造與束

縛。當我談及這個話題時（「對了，老師，您們那時有像我們現在會穿運動內衣嗎？

有所謂的運動內衣嗎？」），受訪者通常都是以迴避的方式，或另闢一個談話。其中，

有一位受訪者簡略回應：「沒有，而且也不需要，因為那時我們都沒有發育那麼好。

就穿一般的那樣。」 
83 早期臺灣婦女的服裝仍以傳統的寛鬆大肚衫配摺裙或長褲為主，日治時代中期，在

新文化運動影響下，臺灣漸漸出現中西合璧之服飾（如上中式服，下為西式裙、皮

鞋）。雖日治末期，因「皇民化運動」，鼓吹臺灣居民著和服，但西化服飾已普遍被

接受。參閱葉立誠，《臺灣服飾史》（臺北：商鼎文化，2001）。 
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「那時臺灣還是克難時期，我帶回來的衣服什麼的，朋友都羨慕死了，穿

那個膨裙，跳舞時把假花別在裙子上參加舞會，那時候我們很時髦。」 

（B32-8.1.25） 

在 1950、60 年代的臺灣，碧濤隊每年以出國訪問、參賽等理由，得

以接觸外面的世界，擴展視野，體驗不同於當代臺灣人，尤其是女性，所

擁有的身體之旅。 
 

■刺痛的身體印記 

受傷是運動員的頭號敵人。早期對女性從事激烈運動的阻撓，總是從

女性身體生理的社會功能出發，例如，不能生小孩等，當然，時至今日，

此種迷思早已破除，不論是男，是女，運動傷害都極可能帶來致命的威脅。

以下摘記兩位受訪者的受傷經驗的敘說： 
 

……但我已退了二年了，都沒練球，不過為了球隊，說什麼也要去，

出去也是應該的，所以十幾個球員擠在我家的榻榻米睡，在我家集

訓練了十幾天，我們就出門了，但這個籃球，不管是什麼運動，一

定要每天練，肺活量不夠，氣不上來，不順，球就打不好，跳球也

很容易受傷。那時我在菲律賓的第一場，跳球，雙腳一躍一抬時，

有人的腳頂到我的大腿後，於是我就直直地屁股落地，摔到不省人

事，當時連叫的聲音都沒有，叫不出來，馬上拖到醫院，照片子，

醫生說尾椎二節整個往裡擠壓，再也不能打球從事運動了。

（A7-7.12.31）也影響到生育。（D25,26-6.12.20） 
 

事實上，本文中碧濤隊每個受訪者，包括教練，都曾有過運動傷害的

經驗，每一個人受到的影響不一，若能完全康復真是值得可賀，而對於日

後在生活行為上產生重大影響者，實是令人惋惜。然而，我們從這些受訪

者的自我責備中，真是要警惕，保護自己的身體是首要職責。 
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八、結語：超越身體之後的發現 

 

本文關切的對象主要是戰後臺灣 20 年運動女性身體的經驗、思維與

言說闡釋，特別將焦點放在微觀身體差異性上，尤其是不可輕易被看見的

部分，企圖描繪出一個可看見、可聽見、可對談的身體史觀與圖像。作為

喜悅與自我表現的載體，身體是一個存有意義的傳播體，具有流體本質且

多義的內涵84，亦是形塑多面向認同的具體場域。 

(一)精神化的身體主體對團體認同的體踐 

入選籃球名人堂的 Cheryl Miller 曾言：「我不是最偉大的運動員，我

無法跳得很高，而且也不是一個特別的控球員。我只是一位深愛著籃球運

動的人。」85第一位受邀至 NBA 選拔賽陣營的女性球員，Ann Meyers 亦

曾言：「我的主要目的是做好球員的本分，保持正面積極態度盡我所能。」

86許多從事籃球運動的女性，都是純粹為了樂趣以及喜愛此項運動而為。 

本文書寫的主角「碧濤女籃隊」的隊員們和教練也都是因著對籃球運

動的喜愛（「就是愛玩籃球」、「迷秀」）與享受其中的樂趣（「爽快」、

「開心」、「快樂」），而結緣在一起。她們從所從事的籃球運動經驗本

質中，體驗身體各面向（精神的、物質的、感知的、社會的）主體性。這

種種身體主體性的感受與體現，會因身體在不同的訓練環境、不同的組織

                                                 
84 陳明珠，《身體傳播：一個女性身體論述的研究實踐》（臺北：五南，2006）。 
85 原文：“I wasn’t the greatest athlete, and I couldn’t jump out of the gym, and I wasn’t an 

extraordinary ball handler. I was just someone who loved the game.”引自 Glenn 
Liebman,“Women’s Sports Shorts: 1,001 slam-dunk one-liners by and about women in 
sports”（IL: Contemporary Books, 2000）. 

86 原文：“My main purpose was to go in as a ballplayer, to hold my head up and do my 
best.” 引自 Glenn Liebman,“Women’s Sports Shorts: 1,001 slam-dunk one-liners by and 
about women in sports”（IL: Contemporary Books, 2000）. 
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文化，與不同的社會環境及時代背景，而有相異的結果產生。同時，前者

也會反應在對這個訓練及涵養它的組織所產生的認同上。 

菲僑教練的痴籃球與臺灣姑娘的戀籃球，在兩者的相遇、相知與相惜

之下，碧濤隊展開了一連串有關身體的體知與體治的歷程。這個歷程包含

了「主體意識」與「團體認同」的建立。前者是由身體親自在獲取內化技

藝的過程中體現，如孟子的「踐形觀」中的身心氣功夫論以及道德意識對

身體生成的關係，而後者則是在技藝已內化的修身養性過程中呈顯出來，

因為當主體意識確立，認同的位置也就確立了。 

■德性善端滋養的形體 

碧濤隊的蔡孝德教練，由於其家世與生長背景深受中國文化與王道思

想的薰陶，因此，他在帶領碧濤隊時，不時將這些為人處世的哲理融入，

甚至以此為碧濤隊一切言語與行動的基準。就連碧濤隊成員們獲得家人支

持，得以心安地練球、出國比賽，或到戰地前線勞軍，都是來自於教練的

「正派」與「正直」藉由身體中介顯現於平日的言行舉止，以傳達而建立

起的「誠信」。 

碧濤隊是一支籃球隊，打好球是每一個球員的責任，於是，接受球技

的訓練是每天要做的功課。「喜愛尋覓可造之材，從頭練起」的蔡教練，

只要有新球員的加入，「鈴鈴鈴，制約的腳踏聲」就會再度響起，一種影

響技藝內化的微觀身體訓練機制87，隨著這「鈴聲」的響起而再度啟動——

鈴聲一響，身體就會告訴自己，「你要去練球了」。 

練球不僅指多次反覆動作的練習，它是一種「訓練過程」。它還包括

透過批評和實例來刺激自己下判斷，因而發展了智力能力88。會打籃球或

                                                 
87 傅柯認為，因為這個身體不斷在一個「未完成（unfinished）的發展過程中」，人們

得以「看到各式各樣的政治、經濟、軍事、思想、教育和公共衛生的力量」，透過

各種微觀權力機制，主宰或影響身體的建構過程。傅柯，《規訓與懲罰：監獄的誕

生》，（劉北城、楊遠嬰譯）（臺北：桂冠，1992），136-137。 
88 吉爾伯特萊爾著，《心的概念》（劉建榮譯）（臺北：桂冠，1992），39。 
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打一場好球，都牽涉到了籃球運動八大（投籃、傳球、控球、籃板、防禦、

協調、心智取徑與教練能力89）基本動作要領與習得，而這表現在身體與

體知的關係上。 

「會」這個字傳達了體知的信息。杜維明指出，學會什麼？也就是如

何獲得體知（體驗的知識），這與自己的身體有密切的關係，即表示我們

的身體已親切地掌握了一項「技能」，這項技能已內化了，而且內化得愈

深，熟悉的程度就愈高。然而，把獲得的體知當內化的技能，只是一種敘

說的權法，因為「學會什麼」的涵義，遠較把某種技能通過一套程序而進

入個人的具體的生活經驗之中，要豐富得多。尤其個人所內化的技術已成

為他的自我認同時，其理解性就更不容易了，因為我們很難以從機械力

學、肌肉結構、身心調節、控制系統等經驗科學所積累的知識，將「學會

什麼」的某一個現象，一窺體之於身這一體知的全貌，即使將其描繪的多

麼詳盡90（就像受訪者言及的，「像端籃，我不會，眼淚就流出來，只好

繼續練，後來不知不覺就會了，很高興啊！」）。 

體之於身的體知之知，是一種創造轉化之知，知而不行是不能想像

的，因為，真正的演技僅靠頭腦理解並不能領會，要用「身體」記住，也

就是靠長時期技藝的磨練的累積才能「體」得。91 這就是為什麼會有「練

球練到看到球會怕」或「抓球一百下不夠，還要再一百下」的情節發生，

因為籃球場上瞬息萬變，「心智」和「動作」都要在第一時間反應出來。

這都是身體最真實的內在經驗，包括了體驗、體會、體味、體察、體究和

體證等面向，92 所以，「勤練」是碧濤隊球員們深信的不二法門，那怕

「一個月沒看到老爸也值得」。這意味著，透過籃球球技內化的體知與展

                                                 
89 Nancy Lieberman-Cline & Robin Robert, Basketball for women. （IL: Human Kinetics, 

1996） . 
90 杜維明，〈身體與體知〉，《當代》，35（臺北，1989. 3）：46-47。 
91 李永熾，〈身體與日本思想史〉，《當代》，35（臺北，1989. 3）：18-33。 
92 杜維明，〈身體與體知〉，《當代》，35：52。 
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現，碧濤隊員認識、了解、和領會了自己身體裡與生俱備的豐富資源和無

窮潛力全幅的內涵。與此同時，主體意識即建立——「天生我才必有用」，

只有「我」能體現我在天地間獨一無二的價值93。此亦為孟子「踐形」94的

工夫，即任何身體的展現，同時存在著主體意識的精神意義與生理活動，

如受訪者言及的，「打得很好時，氣就是很順的時候」。這也是孟子所謂

的：伴隨著主體道德意識的昇華及擴大，某種生命性質的力量也在昇華及

擴大，此時的主體意識與此時的生理力量（指孟子哲學術語中的「氣」）

可以說如兩束蘆，互倚不倒95。 

碧濤隊有其己身獨特的身體經驗，此經驗成就於它的「平衡式南方派」

的魔訓。這種訓練方式完全是建基在教練的為人處世的標準上。如其名「孝

德」二字，中國以百善孝為先，一切的行為準則在於五德之行（仁、義、

禮、智、信），品格的養成乃讓人有異於禽獸之別。這些理念紮紮實實地

奉行於碧濤隊的訓練（「五個位置都要學」、「左右手腳與各方向的練習」）、

比賽（「運動家精神」、「義賽」、「勞軍」、「場上的職責」）與團隊

生活（「男女界限清楚」、「對自己身體負責」）之中，因而與之接觸的

人都可接收到它所體現出的一切。 

孟子認為人的存在價值在於義理之性的成就，是「內在於我」者，是

我自己意志可以決定的。仁義禮智等義理之性，人一旦覺醒，可由自己意

志實踐，不需外在條件決定，故可以為人生的意義價值的定立處，可為道

                                                 
93 杜維明，〈身體與體知〉，《當代》，35：49。 
94 在先秦儒家四大身體觀（威儀觀、踐形觀、德氣觀、禮義觀）的系譜之中，孟子的

踐形觀因為彰顯了原身心氣一體，以及道德意識對身體的生成關係，對後世影響特

大，所以可視為先秦時期儒家最重要的身體觀。「踐形」一詞出自《孟子 盡心上》，

其言脈絡為：「形色，天性也，惟聖人然後可以踐形。」孟子討論「踐形」，即人的

形體與道德實踐的關係，有兩層含意，一是好好運用其天賦才能，使才能皆能發揮

其高度的作用，一是使形體感官與才能皆成天理之「體現」處，使天理具體展現於

人的生活經驗與生命活動中。參閱陳昌明，〈先秦儒道「感官」觀念探析〉，《成大

中文學報》，10（臺南，2002. 10）：97-130。 
95 楊儒賓，〈論孟子的踐形觀─以持志養氣為中心展開的工夫論面相〉，《清華學

報》，20.1（新竹，1990. 6）：83-123。 
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德判斷的根源，所以是君子之性。正因為仁義禮智這種內在與自發（內在

與超越）的特性，它反而回頭影響到感官的身體。所以孟子認為，由於仁

義禮智的溫潤其身，君子的身體會發出一種獨特的道德光輝，睟面盎背，

旁觀者亦可接收到這種特殊的訊息96（如「她們個人運動道德善美」、「在

教練領導下，球藝球德與日俱增」、「藝、德、智，均有長足進步」、「昂

揚鬥志，打球負責，球味濃」）。換言之，由良知神氣之流行 體氣之充

分轉化 形體之徹底精神化，我們可以看出這是種不斷擴充，不斷占領價

值中立區域，使之完全轉化成道德成就表徵的一種過程97。 

由此，我們很清楚地看到在人文脈絡的秩序中，主體意識與身體感官

多方的表述裡，碧濤隊成員們即在進行對這個團體認同的一切宣言與踐

行。這是一種精神化的身體主體對團體認同的體踐。 

(二)俠義化的身體主體對國家認同的承諾 

承諾，是個人對自我及他人「說出」與「做到」的一種負責任的態度

與實踐。當身體尋獲了它的某個主體性位置（某種身分與立場的認同）時，

它的言語與行動，即在履行它對這個認同的承諾。碧濤隊成員們的身體，

在政治、文化與社會的特定時空背景裡，成了國民黨建構的「想像的共同

體——自由中國」國度裡的一個身體。然而，這個身體與同一國度裡的其

他身體不同的是，它具有屬於自己對這個認同的國度所做的一切「投入」。 

本文書寫的時代是一個冷戰的高峰時代，是蔣氏政權領導中華民國的

時代，是「反共抗俄，光復大陸」的時代，是臺灣全島和海外僑居地以民

族主義作為最高訴求的時代。民族主義核心是「族體（或族裔）意識」，

其深層涵義是一個族群感到生存受到威脅，並產生文化危機感時出現的強

                                                 
96 陳昌明，〈先秦儒道「感官」觀念探析〉，《成大中文學報》，10（臺南，2002. 10）：

97-130。 
97 楊儒賓，〈論孟子的踐形觀—以持志養氣為中心展開的工夫論面相〉，《清華學

報》，20.1：83-123。 
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烈反應。因此，作為民族主義主體性架構的文化民族主義（cultural 

nationalism）即再興98。 

戰後，國民黨在臺灣的第一個十五年反共政策裡，藉由中華民族國族

主義的宣揚，以鞏固其在臺灣的正統性與合法性，及強化自由中國所在的

「臺灣」是自由中華民族主義的一個象徵。如此，就能將原先毫無關係的

海外僑胞與復興基地的臺灣連結起來，更牽引出孫中山的中華民國的建國

與青天白日滿地紅旗的創立歷程，以及革命之母華僑與革命青年的效命國

家史蹟，有如「神話」般地融入全島與海外僑居地的人民日常生活教育與

思想依歸之中，試圖喚起「我們都是炎黃子孫」，「你我都是同一民族——

中華民族的子民」的民族意識。 

於是透過不同形式的「歷史文本」，每年不斷在重大節慶以及各活動

典禮上，宣讀有關中國國民黨員與先賢先烈們犧牲生命投身效國的英勇事

蹟。於是，一個有關「自由中國」的「想像共同體」（imagined community）
99 焉然生成，即使其成員大都不認識，沒遇過、甚至沒聽過同一共同體

內的其他成員（如受訪者言及的，「海外華僑同胞大都連臺灣都沒聽過，

更不用說知道臺灣在那裡了」）。但是在他們彼此的心中都存在著屬於同

一群體的想法。即使互不熟識，成員們確實是相互扣連在一起的，只是，

縱然其想法是真實亦是想像，卻也道出在這個共同體的不同族群將有著不

同的想像空間與想像方式100。亦如沈松僑指出，中國各派知識分子所建構

出的中國「民族英雄」系譜大致可分為兩大類。這兩種不同的「民族英雄

系譜」書寫方式，雖然同樣都透過「神話」的營造，把過去的歷史人物，

扯出具體的時空脈絡，轉化爲近代中國國族認同賴以存立的文化符號；卻

                                                 
98 郭洪紀，《文化民族主義》，（臺北：揚智，1997），5。 
99 Benedict Anderson, Imagined communities: Reflections on the origins and spread of 

nationalisms (London: Verso, 1991). 
100 J. Maguire, G. Jarvie & J. Bradley, Sport worlds: A sociological perspective (Human 

Kinetics, 1996).  
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也促發了兩種涇渭有別、彼此競爭的國族想像方式101。 

這些「隱藏的歷史」（hidden history），透過紀念碑墓、文章等方式

的再現，即一種「想像的再統一」的行動，在國共對峙的時局、在國民黨

尋求生存之際、在臺灣島內施實戒嚴的年代，起了關鍵作用。這是一種海

外僑民與島內人民共同的歷史經驗及共享的文化符碼（code），同時也共

享了人為強加的「自我」102。 

這種愛國意識型態發展，是置身在全島籠罩在反共復國的濃密氛圍

下，不斷被給予的感覺，此種以愛國意識為基底的感覺與昔日自身在日治

時期末期活過的感知，以及接觸到先僑先烈同胞遭日本人所殘殺之故事文

本與圖像的知覺，串連起一套認知為一切行動的思源。相較於中國國民黨

這種非常制式化的「身體與政治是一體」的官方版，本文書寫的對象——

臺灣女性的身體，則是透過運動的形式，與過往中國歷史文化的意義及自

由中國在臺灣的政體連結上線，創造出另一頁愛國史文本。 

在這一篇又一篇可歌可泣的歷史故事文本之中，我們很清楚地看到

「身體」被緊密地安置在「文本」裡。而文本就是一整體的身體，同時，

身體也靠文本去體現、現形、將社會身體內蘊藏的政治潛意識納入或潛存

在作品裡，然後再以作品所發出的影響，在讀者、觀眾的想像及其實踐上，

付諸實現、進而塑造、改變既有的個人與社會身體103。 

█愛國球隊身體主體性的國家認同 

當碧濤隊自我定位為一支「愛國球隊」，自我賦予了「國民外交之使

者」與「文化宣揚之戰士」的同時，如岳飛之母將「精忠報國」四字銘刻

                                                 
101 沈松僑，〈振大漢之天聲—民族英雄系譜與晚清的國族想像〉，《代近史研究所集

刊》，33（臺北，2000.06）：77-158。 
102 Stuart Hall，〈文化認同與族裔離散〉，《身體認同:同一與差異》（Identity and 

difference），86。 
103 廖炳恵，〈兩種「體」現〉，楊儒賓編《中國古代的氣論與身體觀》（臺北：巨流，

1993），218。 
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在其子身上，要他以個人身體去為國家政體效命般，碧濤全體隊員的身體

也為中華民國在臺灣的自由中國，即國民黨政府效命（如受訪者所言，「我

們是代表國家出來的，不能丟臉，就是盡自己的體能、盡自己的可能，我

們那時很賣命啊，上了球場就是賣命啊！」）。 

對碧濤隊而言，從自組球隊、自籌經費到突破政府設限的重重關卡和

枷鎖，進而帶著青天白日滿地紅的國旗與碧濤隊旗，勇闖海外各地、戰地

最前線，甚至是敵營之中，以達宣慰僑胞、慰勞國軍、募款救助與激勵反

共之心，就是一種對自身認同的承諾實踐。這種以「個人身體」搏鬥「官

方身體」，以「私人身體」代替「正統身體」的愛國情操之體踐，更具能

動性與主動性，更是呈顯其生命力。 

這主要表現在主要演員們（即碧濤全體隊員），在擬真的競技戰鬥舞

台（即籃球場），投注所有心力與精力，上演一齣又一齣共同體成員們所

想像的、所建構的、所記憶的、所填塞的虛假且真實的歷史戲碼與現代劇

情。而隨著場場戲碼的演出過程，包括出發前的授旗，全體排列，由領隊

接受象徵國家與國民的旗幟——「青天白日滿地紅」國旗，以及「碧海波

濤」隊旗，同時接受觀禮及送機同胞們殷切的期盼（凱旋歸來）。到了目

的地球場，換上了盔甲戰袍（球衣褲），在「青天白日滿地紅旗」與「碧

海波濤旗」的引領下，盔甲戰袍包裹的身體，儼然脫胎換骨般地成為眾人

（黨員、華僑同胞們）想像且期盼的英雄之體（「碧濤女英雌」的稱號），

成為先前再被建構而出的歷史文本中的民族英雄、革命先烈們的化身——

俠義之體。 

而這個英雄之體的一舉一動，以及無形的意志與鬥志將寓於這個英雄

之體的一切行動，包括細微的表情、堅定無畏的眼神、生理的狀態等呈顯

而出，且將映入眾人視域，牽動及改變他們的情緒，激發其昂揚的情感。

這些表現皆透過身體這個載體獲得宣洩與宣慰。此時此刻，場上及場下的

身體瞬間交織，皆為源出一脈的「想像的自由中國」所孕育而出的身體。
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這樣的身體就是一個富含（對國民黨執政的中華民國）國家認同104的身體

主體性。 

伍渥德指出，認同建構了我們的主體性（subjectivity），她認為主體

位置取決於在其論述中的所在位置，主體不可避免地接受這個位置，以此

來定位自己，構成所謂的認同。105 我們從碧濤隊成員所敘說的故事中，

得知她們對自我的觀感，包括有意識與無意識的思維和情感，這些思維和

情感構成了她們對「我們是誰」的判斷與感受。誠如她們所言「那時候覺

得愛國是應該的，沒想那麼多，我們是自由中國的臺灣，那邊是大陸，那

時感覺我們是中國人，代表中國出去，代表國家可以出去，那時是戒嚴，

大家也都認同」。 

在此，我們特別注意，受訪者所用的時態是「那時候」，這代表著，

她們所敘說的「認同」是時間歷史與空間結構的產物。當時的身體在文化

宰制與政治政策之下，被定位為是「國體之用」。我們的人身安全、生命

財產全繫於中華民國這個「國家」的保護，因此每位國民須自立自強，並

自覺到身為組織主體所應負擔的責任與義務——「為國爭光」是炎黃子孫

的第一要務。 

碧濤隊的成員們其童年與青年時期，大都歷經了日治時期的末期，而

青少年與壯年時期接受的是「去日本化」與「中國化」政治思維的灌輸，

於是漸漸認識到自己——「是的，我們是自由中國的臺灣的中國人」。在

這種思維下，這個主體位置（subject-position）確立的同時，她們遇到了

一位來自菲律賓的華僑教練——蔡孝德。這個教練也擁有他個人被召喚

（interpellation）106的主體位置。他來自一個中國士紳官宦大家庭，深受

                                                 
104 有關中國或國民政府來台後鼓吹國族∕民族主義的發展與國家認同，請詳閱沈松

僑〈近代中國民族主義的發展：兼論民族主義的兩個問題〉，《政治與社會哲學評

論》，3（臺北，2002.12）：49-119。 
105 Woodward, K.編，《身體認同：同一與差異》（Identity and difference），53-63。 
106 阿圖色（Louis Althusser, 1971）用召喚來解釋主體經由認識他們自己──「是的，

這就是我」──被徵募到某個主體位置上的過程。這個過程不僅描述個體如何終於
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傳統儒家之教育，其童年及青少年歷經了兩個家園深受日本侵華及侵菲的

迫害，他的心志、意念與思維早已根深愛國之苗。於是，這些政治、文化

與社會因素，讓我們理解了他字字句句裡所透露出來的愛國意識與俠義情

懷。這個意識與情懷呼應了國民黨第一個「反共復國」十五年的歷史階段

所宣揚的宗旨精神。然而，我們要進一步探究的是，碧濤隊的成員們（教

練和球員們）到底在這個認同位置上投入了多少心力（主體行動力），以

及他們對此位置的依戀與持續。 

碧濤隊教練和隊員們十六年的南征北討，百餘場次的賽事，力竭身體

的技藝、體力與精力。這樣的身體同時銘刻著總統級餐宴的膳養所帶來的

真體味。而許多為國奉獻犧牲的刻痕（運動傷害與後遺症），實實在在地

烙印在他和她們的身上，許多為國激發的情愫產物（淚水、汗水、血水、

疼痛、緊張、感動、友誼、忠誠、榮耀），亦深深刻刻地存活（過）在她

們的身體內。至今，過了半世紀，昔日種種的體踐，再度藉由個人與集體

的敘說，再現了「身體主體性位置」對國家認同所付出的一切承諾，因為

這是他們碧濤隊全體成員們所「認為應該做的事」，即孟子所謂的「集

義」——在了解「義理」，對之確信，而「明道」後的所作所為，亦即「勇」

之湧現107。在個人道德意志徹底集中，使其意念絕對淨化，其行為絕對如

理，經過這道轉化的程序後，浩然之氣即可油然自生，再轉化為體氣，此

可「主觀感受、客觀描述」，因為道德意志不只是個人主觀感受，它與人

的身家性命息息相關。這是碧濤女籃隊十六年尋得的生命意義——俠義化

的身體主體對國家認同的一種承諾與投入。 

 

 

                                                                                                                
採取某個特定主體位置的方式，也試著解釋為何人會接受某個特定認同位置。

Woodward, K.編，《身體認同：同一與差異》（Identity and difference），57。 
107 楊儒賓，〈論孟子的踐形觀──以持志養氣為中心展開的工夫論面相〉，《清華學

報》，20.1：83-123。 
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(三)差異化的身體主體對自我認同的觀照 

我會流汗並對著對方球員說挑釁的話。但一下球場，我還是會像普

通女孩子擦口紅，穿高跟鞋和迷你裙。（Lisa Leslie）108 
 

我當時唯一想做的事是，證明女生可以保有女性的氣質，並能夠展

現競爭，好鬥和頑固的一面。（Any Van Dyken）109 
 

我不認為身為一位運動員是沒有女性氣質的。我倒認為那是一種優

雅（魅力）的表現方式。（Jackie Joyner-Kersee）110 
 

上所引述的三段論述，作者都是女籃球明星，第一位亦是職業模特

兒。她們的話語充滿了自信，而且熱中於自己的角色，這是一種主體意識

的認可。不過，在她們的為己發聲中，也存在著某種要破除社會框架裡的

性別迷思的企圖。 

身體主體具有認同印記（inscription）的傳播意涵，身體印記可以說

是原初的認知體驗，卻也是身分∕認同與文化意涵構連的銘記。身體的膚

色、髮型、臉型、體型、體態等身體所呈現的樣式，甚至是服飾、言行舉

止、文化習性，再現了某種認同的機制。這是因為身體，如原初生物特質

或後天社會特徵等是一種符號意涵的銘記。身體印記使得「我」這個個體

實體延伸，並認知「我們」此一族群的文化認同。同樣地，透過認同機制，

                                                 
108 原文：“When I’m playing, I’ll sweat and talk trash. However, off the court, I’m lipstick, 

heels, and short skirts.”引自 Glenn Liebman, “Women’s Sports Shorts: 1,001 slam-dunk 
one-liners by and about women in sports”. （IL: Contemporary Books, 2000）. 

109 原文：“The one thing I wanted to do was show women that it’s OK to be competitive, 
aggressive, and ornery and still be very feminine.” 引自 Glenn Liebman, “Women’s 
Sports Shorts: 1,001 slam-dunk one-liners by and about women in sports”. （IL: 
Contemporary Books, 2000）. 

110 原文：“I don’t think being an athlete is unfeminine. I think of it as a kind of grace.” 引
自 Glenn Liebman, “Women’s Sports Shorts: 1,001 slam-dunk one-liners by and about 
women in sports”. （IL: Contemporary Books, 2000）. 
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從身體印記中也明白了其他族群的存在與異己的關係，這說明了，每一個

身體印記，足以展現出「自我」與「他者」的不同111。 

巴爾札克（Balzac）在「夏娃的女兒」（Daughter of Eve）一書中表

示，對女姓而言，裝扮是「一種內心思想的持續表現，一種語言、一種象

徵。」而勒佛（James Laver）亦在 “Style in Costume” 一書中提出，每個

人都得穿衣服，衣服與人類的知識教養一樣，都是在顯現人們的心靈思

想。112 任何服裝的意義，都像（特定的人）說話一樣，要視環境而定，

它並非在真空裡面「說話」，而是在特定地點和時間，所以任何地點和時

間的改變，都可能改變服裝的意義。換言之，因時因地改變裝扮，穿著得

體，就是一種體面的表徵。體面，是社會文明的一種思維，具某種身分的

人，其言行舉止「搭配」外在合宜的服飾，就是當代的文明人，不是失「禮」

的人。 

在球場上，碧濤隊員們以籃球運動員的身分，穿上專屬碧濤隊員的球

衣制服，此時她們的身體如其言之的只是「打球的個體」，在合理的規則

內，球衣褲底的身體，每個部分都能「沒有拘束」地延展開來。此時，身

體與身體間（不論是女是男）的碰觸，不論面積多寡，類型不一，都是場

上一種「無言」的溝通形式（body language），它是被容許的，也為碧濤

隊員們所接受的，因為她們認同碧濤隊服所賦予她們的「身分」。 

然而，個人的社會角色不一，受到的約束也不同。當二種角色互有重

疊時，裝扮則會反射該角色的位置。碧濤隊員從家裡出發到球場練球的那

段路，就是兩種身分的灰色交界處——是一位「學生」、一位「家庭主婦」、

一位「職業婦女」（就是不會單純只是個「人」）騎著腳踏車，或跑步，

或搭乘腳踏車，或坐車，前往「鐵路局球場」準備練球的「運動員」。因

之如此，「裡面穿練球短褲，外面再套一件長褲或一件裙子」的裝扮就出

                                                 
111 陳明珠，《身體傳播：一個女性身體論述的研究實踐》，30。 
112 Alison Lurie 著，《解讀服裝》（The Language of Clothes）（李長青譯）（臺北：商鼎，

1994），9。 
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現了，因為社會禮教說，「在大街上穿運動短褲是羞人的」。但這樣的裝

扮，似乎也在宣告著，「我們的外表都是女性，我們的舉止都相同，但同

樣地，我們是富於變化的。」 

在運動中，女性運用她們的身體享受著愉悅。若在那過程中女性的身

體看起來不像淑女——若她們受傷或流血或喪失吸引力——這似乎是無

關的。女性擁有她們自己的身體。她們會「記得」跑著衝去搶球這件事。

這就是受訪者為我們敘說關於她們「記得『得體』」的故事。 

從消費文化的觀點來看，身體是快樂和自我表現的載體：它悅人心

意，充滿欲望，真真切切的身體愈是接近年輕、健康、美麗、結實的理想

化形象，就愈具有交換價值113。不打球的日子，就是碧濤隊成員出去逛街

的時間，也是為自己的身體思量，添購裝飾的時間，因為「身體意象」至

關重要114（「第一次出國要『端莊』，所以要燙髮」——改變外貌，吸引

自己及他人的目光，滿意及自尊獲得發展）。因為是代表國家出去的運動

員身分，即便在卸去了打球個體的標誌「碧濤隊運動制服」，仍擁有其光

環的加持，於是，相較於國內大多數臺灣女性，其本身獲得的機會資源相

對較多，因此，在其某部分被規範的客體之上，她們從己身出發而展現了

個人主體性。 

(四)戰後臺灣女性自我主體性的尋回與闡釋 

在衝破那道「深鎖之門」之後，我們將會發現「什麼」！ 

自由中國女英雄是戰後臺灣，在結束日據時代，進入戒嚴時期，接著

大陸赤化後的那個非常特殊時空裡，於海外僑居地的籃球場上誕生的。球

場上的這群女性，是民國 40、50 年代，臺灣籃球運動最興盛的臺北市主

                                                 
113 汪民安、陳永國編，《后身體：文化、權力和生命政治學》（吉林：人民，2003），

331-332。 
114 莎拉・葛蘿根（Sarah Grogan）著，《身體意象》（Body Image）（黎士鳴）（臺北：

弘智，2001）。 
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力球隊的菁英球員。她們在球隊訓練與生活，在海外賽球與遊歷，在家庭

生活與職場工作的時空場域中的各種起心動念，行意作為所產生的身體經

驗與歷史圖像，凸顯了她們的角色地位，並彰顯了她們自我的主體性人

格。這與當年的一般女學生、家庭婦女與職業女性產生了不同的風貌。她

們呈顯的種種風貌，打破了許多社會傳統性的界限，而產生了不少現代性

的超越。 

當碧濤隊員化身為自由中國女英雄時，她們顛覆了中國父權社會中傳

統性別關係、性別邏輯、性別角色等遊戲規則。當碧濤隊員進入了原屬男

性時空場域的競技運動場核心時，她們也在玩味著，挑戰著一套由國民黨

軍主導的西方世界男性生存的遊戲規則（籃球賽的方式與術語）。她們衝

破了當時戒嚴時期不輕易開啟且常深鎖緊閉的國門。這群出身北部中上階

級的大家閨秀們，以運動員的身分，帶著練就成的一身武力，背負著國族

的使命，不但「邁出了二門，跨出了大門，更飛出了國門」，遠離了家國，

去進行對國家與人民具經濟生產力的事情。她們十多年的南征北討，將希

望建立於僑居地，將友誼築堤於友邦各國，將中華好健兒的形象，樹立於

海外同胞與他人的腦海裡。她們義賽募款，為國家與人民創造了生產力。

她們以大器之人行大事之風，卻完全沒有政治意圖。她們場上場下個人與

集體的明星照、場上精益求精的球藝與運動家精神為主題所描繪的新聞，

日積月累地成了象徵新時代女性健康美的摩登傳播者。 

自由中國的女英雄，是一個極富身體強健、心智優等與運動天分的正

面形象。她表現出的氣質是：主動性、堅毅性、穩定性、強悍性、獨立性

且具競爭性。為了維持這個國家民族英雄的形象，必須不斷地投入大量的

心力、體力與腦力，不斷地接受魔訓，才有內化精湛的球藝表現，如此，

相隨而來的，就是財富（指物質、精神，而非金錢方面）、掌聲、聲望、

與地位。於是女流之軀幻化為皇族之身，備受尊竉。 

碧濤隊員們在「總統級餐宴」的享用過程中，身體會歷經的真切體味。
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此時的身體有如「皇族之軀」，所食用的內容物，標榜著「貴族階級」專

用。餐後更有輔助消化、放鬆身心的娛興節目。有如法國小說家馬賽爾普

魯斯言及的「緊接在豐盛宴席之後，會出現一種理智與意志力停擺的舒適

休憩狀態，在那時堅持無所事事會讓我們感到生活富足。」這是歌舞表演

的作用115。因此，「大快朵頤的吃」（相對於節食），對碧濤隊成員來說，

是為了身體，也是為了心靈而服務。 

雖然，此時此刻碧濤隊的（運動員）身體被表徵為一個「友邦國家之

體」，或是「祖國代表之體」而備受尊竉，然而，這每次一連串以貴族階

級專用食物餵養的皇族之軀的儀式歷程，就是碧濤隊成員個體最切實的感

受。這種感受在被具體感知的同時，「自我」的認同意識於是產生。這是

飲食的儀式與進入體內，對身體產生一種銘刻的認同。 

我們透過碧濤隊員的敘說歷史故事，書寫她們的親身經歷（法國女性

主義者西蘇的陰性書寫身體）的同時，我們打破「象徵秩序」116中二元對

立的封閉狀態。我們從碧濤隊成員的經驗、思維與言說等面向，探究她們

如何在所處的社會文化環境中，形塑自我的主體性。在這過程中，最大能

動性的發揮是可見的。碧濤隊的成員們有一套異於主流文化體系的價值

（即德性善端可在深層遊戲的籃球運動世界中彰顯）、信仰（中華文化仁

義禮智的深信）、行為（主體意識掌控的身體實踐）、規範（成就人格的基

準）。人是價值的存有者，人生的歷程就是追求與實現價值的歷程。當人

主動尋求生命的意義時，其主體性也就確立了，而當人肯定其自我的主體

性，其會主動為自己尋找生命的意義。哲學大師尼采說：「參透為何而活，

才能迎接任何的如何而活。」（He who has a “why” to live for can bear almost 

                                                 
115 海德倫梅克勒（Heidrun Merlke）著，《饗宴的歷史：一段由味覺與美學校織而成

的感官之旅》（薛文瑜譯）（臺北：左岸文化，2004），23。 
116 象徵秩序是代表著父權權力領域，與代表性別特徵的「想像秩序」不同，後者是

拉康將弗洛伊德的前俄狄浦斯階段重新命名的詞彙。陳燕，〈尋找失去的女性自我

──用精神分析女權主義理論解讀《覺醒》〉，《長江師範學院學報》，24.1（重慶，

2008.1）：104-106。 
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any “how”） 

於是，我們有了這樣的闡釋結果——碧濤隊視自我為一實際行動的

愛國個體，在戰後混亂的時空底，在競技的舞台上，這個個體以自己的身

體，完成了角色扮演的主體意識與職責，且超越了性別、階級、族群、政

治等的操弄模式。 
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